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Huru tankar vissna. 

Jag bar läaX mfinga definitioner på tanken. Filosofen 
konslraerar octi lagbinder honom t geometriBka linier 

— poeten rider pä honom i molnen och aftrycker honom 
i känslornas vax — ockraren myntar honom till guld 

— skomakaren inpluggar honom i sulan — idioten stirrar 
på honom som ugglan pä dagaljuset, men bvem han ar 
kan ingen säga. Han är jag, han är du, han är allt 
och pä samma gång intet. Likväl Sr det han som 
beherakar världen. Hans historia är världs historien. 

Antag — om vi försöka binda honom i bilder — 
att han är en väg: han uppstår i hafvet och sjunker i 
hafvet tillbaka. En fågel: han flyger och tröttnar. En 
blomma: han gror och förvissnar. Genom seklerna kan 
han gä som Ijnseträlen i världsrymden, men icke evigt 

— om han födts i en människohjärna — han sjunker, 
han tröttnar, han vissnar, han slocknar. Det är hane 
ändlighel i den oändliga rymden. För evighetstanken — 
Guds tanke — måsle han böja sig med eller mot sin 
vilja. 

Tankarna äro själens växtrike. Vill du veta huru 
en tankevärld gror, fråga våren I Huru vissnar han, fråga 
hSstenl Våren ser ständigt framåt, hösten ständigt 
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tillbaka, men hGsteo har det f6retrSdet att äfven kunna 
§e framfit på nya vårar. Det är de gamlas lycka. 

Många vissnade tankar äro endast alblommade 
kaprifolier. Döm dem icke till döden; de äro perennal 
Gif dem regn, solsken och varm luft: de skola Snnu 
kanna åatlti. 



D,™),prib,Google 



Min tro. 

Tron är mfinniBkoaDdeDB botten. En ande utan tro 
är elt bottenlöst haf. Därför börjar hvarje lifs- 
åskådning med tron. 

Min tro Sr min ensak med Gud och angår andra 
blott i den mån den kan antagas bafva ett inflytande. 
Jag bekänner denna tro närhelst, hvarhelst ett vittnesbörd 
är af nöden, men jag anser Öfverflödigt alt framvisa den 
som något slags inträdeskort för himmelen. Här bör jag 
blott angifva min lifagrund. 

Jag är lycklig att hafva nppvaxit i den lutberska 
kyrkans tro, hvilken jag älskar och vördar, icke för att 
jag håller denna kyrka för ofelbar eller allena salig- 
görande, ntan för att hon ärligt söker sanningen i Guds 
uppenbarade ord. Jag tror, som ett folkskolebarn, på 
Luthers lilla katekes, alltså på den treenige Herren Gud, 
hans lag och hans evangelium. Och detta tror jag af 
Bjäl och hjärta, icke af egen kraft, förnuft eller lärdom, 
ntan af Guds nåd, som genom Kristus kallat mig till 
sitt underbara ljus. 

Ett bör jag icke förtiga, nämligen att jag anser 
kristendomen i sitt innersta väsen vara lif, icke lära. 
Kyrkornas dogmer hafva tillkommit för att klargöra och 
begränsa trons innehåll, men är o endast brist full a 
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mänskliga försök att formulera i bokslaf det som endast 
kan genomlefvas i ande. Hvilka aCndringar, hvilka olid- 
liga billra trätor mellan de kristne har ej denna bokstaF 
föranled! I Jag anser, aiX krleteodomens hela väsentliga 
innehåll kan sammanfallas i några få enkla ord: Jag 
tror på Gud AUsmäktig, min Fader, himmelens och 
Jordens Skapare. Jag tror på Jesus Kristus, Guds 
Son, Människans Son, min och världens Frälsare. 
Jag tror på Guds helige Ande ock evinnerligt lif. 

Icte en bokstaf mer, men icke heller en prick 
mindre. Förena alla söndrade kyrkor, sekler och me- 
ningar i denna bekännelse, hvilken ju ingår som grund- 
tanke i alla kristnas tro; häll fast vid detta föreningsband, 
lägg ringa vikt på alla bisaker vid dess sida, och alla 
skola sluta sig samman kring Kristi kors, men mycken 
ofrid och mycken förargelse skola bafva upphört på 
jorden. 

Jag förslär icke den tolerans, som anser hvarje Iro 
lika god, endast den är uppriktig. En gräns m&ate finnas 
mellan sanning och villa. Jag erkSnner ingen kristendom 
utan bibelns Kristus. Jag dömer villfarelsen, icke den 
vi llf ärande. Jag kan icke se in i en medmänniskas 
innersta. Jag känner icke de vägar, pä hvilka Guds 
Ande kan leda oss alla genom mörker lill ljus; jag vet 
blott att de äro många. Hvarför skulle min väg vara 
den enda rätta, den enda möjliga? 

Kristendomen är ett mysterium, som kan bevisas 
endast af inre erfarenhet. Utan denna döma vi som 
den blinde om färgen; med denna måste vi böja oss 
som barn för Guds och bibelns auktoritet. Men detta 
hindrar oss icke att tänka, granska och fräga, dock alllid 
ödmjuka. Skriften själf skall besvara frågorna; icke så, 
att vi utplocka de ställen, som stödja vår förutfattade 



roening, och förbise eller förneka de motsSgande, utan 
si, att vi lämna vår mening åsido och jämföra det 
skenbart stridiga, afiaom lärjnngar, hvilka red ligen aöka 
sanningen. Jag Sr olärd i Bkrifttolkning och tillmäter 
min mening ingen betydelse. Men jag frågar som många 
andra och vill nSmna ett par frågor, på hvilka jag tror 
mig ha funnit ett svar. 

Jag har till exempel funnit ett förvillande öfversätt- 
ningsfel i Luthers lilla katekes, andra trosartikeln. Luther 
fann i grekiska grundtexten ordet hades, dödsriket, på 
hvilket ord katolikerna stödja sin lära om skärselden. 
För att undvika denna Iftra, Ofversatle Luther kades 
med kelvetet, »nedersteg till helvetet*. Men enligt Matfh, 
36: 41 är helvetet före domen endast tillredt för djäHarna, 
och Kristus skulle således hafva nedstigit till dessa. Jag 
läser därför i andra trosartikeln: ^nedersteg till dödsriket*. 

Viktigare för bibelforskningens frihet är läran om 
Guds treenighet, hvilken för tviflame är den mest hård- 
nackade stötesten. Jag vågar en tolkning på grund af 
1 Kor. 15; 24—28. Paulus säger, att vid änden skall 
Kristus, sedan allt blifvit honom underlagdt i domen, 
fifveriämna riket ät Fadren och själf varda underlagd 
honom, på det alt Gud skall vara allt i alla. Alltså, 
pä samma gång vi bekänna den tieenige Herren 
Gud, hindrar oss inlet att tänka obs tredelningen be- 
gränsad till Kristi mission för världens frälsning, det är 
till tiden, tidsåldern (aiW) från världens skapelse till 
världens ände. Därefter följer en tidlös evighet, där en 
odelad Gnd är allt i alla. 

Vår tanke kan icke sträcka sig öfver tidens gräns. 
Kristus har här, som alllid, valt de mänskliga liknelser, 
Fader, Son och Ande, under hvilka vår tanke kan upp- 
fatta frälsningens verk, och betonar därför pä samma 
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gång sin enhet med Fadren och den odelade Fadrens 
fitverliga enhet. I öfrigt må tviflarne ihågkomma, att 
mSnniakan, skapad till Guds afbild, likasfi är i tiden ett 
treenigt visen af kropp, själ och ande, men j ett till- 
kommande lif, efter domen, till sitt väsende ande. 



18' 
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Tro och vetande. 

Tron omfattar människana centrala krafter och Sr, 
aktivt som passivt, den starkaste makt på jorden. 
Tron förliknas vid maklen att Dytta berg; tron slår och 
upprättar, helår och dödar. Hvem rasar som fanatismen? 
Hvem lider som martyren? Hvem SI skar som den 
besvarade, hvem hatar som den besvikna kfirleken? 
Tron allena är fOrvissad om himmelens salighet. Och 
denna makt vågar vetandet i sitt dfvennod förneka och 
h&na, vetandet, som besIBndigt sQker, frågar, gissar och 
icke kan uppställa något sä visst i dag, att icke ett 
annat vetande beslraSar delta i morgon med lögni 
Vetandet är Juno i molnet, som tanken beständigt tror 
sig omfamna i dimmorna och ständigt åter förlorar ur 
sikte. Ringaktar jag vetandet? Fråga mig om jag vill 
återgå till Ptolemei geografi, fråga mig om jag aldrig i 
mitt eget inre känt människoandens osläckliga törst alt 
forska och fråga! Och likväl säger jag, att vetandet, 
som mäter stjSmorna och lodar världshafven, är ett 
svagt barn i jämförelse med den jättestarka tron, som 
öfvervinner världen, bevittnat deas skapelse och förut- 
säger deas ände. 

Många betrakta tro och vetande som oförenliga 
^ot&atser. De ^stne säga: förnuftet får icke mästra 
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tron. A sin sida uppställer vetenskapen aom sin 
första regel att förneka tron. Båda fara vilse: tro och 
vetande Sro icke oförenliga, de komplettera hvarandra, 
de ingå i hvarandra såsom källan ingår i floden, 
såsom sagan ingår i historien. Skriften, som så ofta 
bestraffar falsk lärdom och varnar för den kunskap 
som uppblåser, likställer ingenstädes velandet med otron. 
Kristus säger: jag är sanningen. Paulus sfiger: vi oeta 
på hvem vi tro. Det fOmufliga vetandet ingår i tron 
som en bevisad inre erfarenhet, likasom tron ingår ulan 
bevis i vetenskapens axiomer. Naturvetenskapen bygger 
världen af atomer; viaa mig atomerna, visa fram etern! 
De finnas ingenstädes, de äro en obevisad tro, och likväl 
tviflar ingen på deras tillvaro. Källan förnekar floden 
genom atl kvarblifva inom sin bädd; floden förnekar 
källan genom sin rörelse framåt. Och dock är källan 
intet annat än en flod i hvila, floden intet annat än en 
källa i rörelse. Bådas mål och ände är det ändlösa 
hafvel. Tron börjar och stular med Gud: det högsta 
vetandet. Vetenskapen börjar med en förutsättning, aom 
är intet annat än tro, och slutar, gentemot det oändliga, 
med en fråga. Hvad är dä detta annat än en väg från 
tro till tro, från källan till hafvet? 

Därför är tron den ständigt rörliga, växlande, skif- 
tande människoandens botlen, af hvars intensitet folkens 
lifskraft beror. Ett folk är starkt utåt och inåt endast 
så länge det bevarar sill gudsmedvelande, sin tro. För- 
loras detta, börjar en aftyning, som ingen glänsande 
civilisation i längden kan uppehålla. Civilisationen berör 
endast människans periferi, ej hennes innersta, och är 
själf ändlig, hemfallen åt det ändligas undergång. 

En man utan tro är en våg utan strand, rotlös, 
bottenlös, roterande kring sig själf eller kring ändliga 
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mål, som för tiden päkalla hans medverkan. Han har 
dock dessa mål, så Ifinge de hålla; men en kvinna ulan 
tro är en sj&lfmotsagelse. Om än så begå f v ad med 
tankens skärpa och orodömels klarhet, finner hon icke 
där sitt lifs centrum; hennes bestämmande motiv äro 
invuxna i det omedelbara, reflexionslöaa, obeiingadt hän- 
gifna, som ulgCr trons innersla väsende. Undertryck 
denna litsgrund, lär henne bygga på den kritiska tanken, 
och hon är icke kvinna mer, hon är en bastard ut kritik 
oeh kånsla, reflexion och passion, vacklande mellan båda 
och utsålt för bådas förvillelser. 

I sin betydelue af krislen lifsmakt har tron sin 
motsats i otron, antingen denna bekänner läran och 
förnekar lifvel eller öppet förnekar lif och tara. Den 
förra formen är den allmännaale; så djupa rötter har 
dock bekännelsen, alt den helst b&res som död tro på 
läpparna med ett fÖrsirCdt eller bortvändt hjfirta. Men 
otro i den betydelse, alt man ingenting tror, är ett ord 
utan innehåll. Natura abhorret a cacuo, naluren tål 
intet tomrum. Där ett sådant uppstår i vårt innersta, 
nmsa spöken. Så oskiljaktig är tron från människans 
innersla väsende, att äfven den som förnekar allt dock 
slutligen mäsle tro på sig själf. Fritänkaine bedraga sig: 
den Gud de förneka återkommer ofelbart som afgud. 
Det tidehvarf som dyrkade fÖrnuFlet var ända till bräd- 
darna uppfylldt af vidskeplig vantro. Du, som kallar Gud 
en gammal barnsaga, knäfall fCi Cagtiostro, begär svar 
af de döda ellei tillbed dig själfl 

18 § 95. 
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Odödlighet. 

Om vi bakom oss hade intet och framför osa endast 
dSden, grafveo och åter inte), hvarför skulle vi 
lefra? Hvarför skulle vi SIska, strida, längtaj lida, försaka, 
arbeta, tro, tänka? 

Ja, hvaiför? Allt vore ju endast en försvinnande 
dröm, så litet värd alla de omsorger vi nedlägga på detta 
lif, att vi ju hellre kunde förblifva sofvande i v&r första 
sorgfria barndoms vagga, inväntande döden, ån göra oss 
så mänga onödiga bekymmer för en tillvaro ulan hopp. 
Dagsländan vore lyckligare än vi, hennes väntetid är 
kortare, hon föds och hon dör med dagens sol, hon 
hinner ej frfiga för hvad bon är till. Men vi ha vår 
rastlösa tanke, som lämnar oss ingen ro, vår osläckliga 
törst efter sällbet, våra lystna sinnen, vår forskande ande, 
som aldrig Irötlnar att fråga. Hvad återstår för den 
döde, när allt bakom honom och framför honom är för 
alllid förbi? Mörkret, tystnaden, enslighelen, kölden, 
glömskan, dvalan, lillintelgörelsen. Hvilket perspektiv, 
sedt från de ljusa höjderna af ett varmt människolifl 

Därför äro de, som icke Iro på ett tillkommande 
lif, tvungne alt söka hopp, lycka, lön och mål inom de 
tränga gränserna af det nuvarande, inom jordisk ära, 
piakt, njutning joch tillfredsställda passioner, pet lyckgs 
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dem m&hända i unga år, s& länge en Iftng framlid lofvar 
dem allt, men för den gamle, den obotligt sjuke, den 
på lifret bedragne finns ej mera en morgondag. Och i 
själfva njutningen spökar redan dess hopplösa snara 
ände. Utan odödlighet intrasslar sig liEvets gåta i olösliga 

De åter, som söka lönen i ädel verksamhet för folk 
och mänsklighet, knnna ej dölja för sig, att de arbeta 
för glömskan. Hvad återstår af deras verk, när de ej 
mer äro till ? Ett försvinnande namn, nya okända behof 
och en af likgiltige trampad graf. Utan tro på ett lif 
efter detta kunna vi ej hängifva oss ens ät de ädlaste 
lefnadsmål, emedan allt blir ändligt, försvinnande, otill- 
fredsställande, en fråga utan svar och en tillvaro utan spår. 

Hvad är ett lif som dör? Grafven svarar: ett 
hopplöst föigånget hoppi Nej, säger Kristus: ett lif, 
som dör, är sädeskornet i jordenl Del sås i förgänglighet 
och uppstår i oförgänglighet ; det sås i vanmakt och 
uppstår i kraft. Jag är uppståndelsen och lifvet. Den 
som tror på mig, skall lefva, om han än död blefve. 

Hvilka ord midt i förgängelsen I Jag föreställer mig, 
att vid dessa ord darrade bergen, natten ljusnade och 
en djup säck af lättnad genomilade hela skapelsen. 
Dödens skugga är endast lifvets morgongryning. För- 
skräckelsens konung tillber lifvets Herre och fullkomnar 
hans verk. 

Utan odödligt lif vore Guds skapelse en sjäifmot- 
sSgelse. Naturvetenskaperna säga oss, att icke en atom 
af materien förgås, utan endast ombyter form. Och den 
gudaboma, allt beherskande anden skulle ensam vara 
underkastad förgängelsens lagl Huru mycket omkring 
oss vissnar i förtid, dör i sin vagga, slutar ofullbordadt 
och vet ej ens att det lefvat? 
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Odödligheten enaam besvarar alla frJigor, löser alla 
skenbart olOsliga gåtor och öppnar en SndlÖs, fri utsikt 
bortom den mörka förlåt, där vårt kortaynta jordiska 
öga ser endast dimmor och natt. Odödligheten 9r r&ttvisa, 
dom och barmhärtighet. Utan den vore Gud icke mera 
kärleken, han vore det nyckfulla, tyranniska, obevekliga 
öd«t. 

Du, som i lätta tankar leker med jordlilvets korta 
minuter, såsom vore de outslitliga, minns, att du flyter 
med strömmen bort mot ett ändlöst hafi Och du, som 
bedrt^B på lifvete inbillade lycka, du, som tröttnar, för- 
tviflar, sjunker och icke mer förmår resa dig upp, lyft 
din tårade blick mot det oändliga bortom det som vi 
kalla sintet, men som endast är början, och du skall 
genom tårarna se gryningen af en ny morgon, hvars sol 
aldrig går ned I 
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Evigt lif. 

Enligt Baddha och spiritiateme fir det eviga lifvet 
ingenting annat än det i ändlösa utveckltngsserier 
fortsatta nuvarande jonJelifvel. Ulan tvifvel ingftr tiden 
aom ett försvinnande moment i evigheten, men huru 
oändligt olika blir ej allt, när jordens och tidens be- 
grfinsning bortfaller! Frigörelsen från det ändliga till 
det oändliga medför en ny tillvaro, elt nytt lit. 

ÄUa vara föreställningar om det eviga lifvet äro 
grumlade af vär sinnliga uppfattning, frän hvilken vi ej 
kunna frigöra oss. Vi tänka osa bortom grafven h ena 
sidan ett jordiakt paradia, å den andra en brinnande 
afgrand med svafvelsjöar. Detta är föga bättre än vildens 
föreställningar, när han ISgger mat i den dödea kieta. 
Skola vi dä söka analogin med ett andelif i filosofins 
inom sig alufna rena tankevärld? Omöjligt. Denna värld 
är en kall och tom ödemark, idie Wiiste des Denkens* 
. . . Kristendomen kan icke nöja sig med detta iskalla 
absoluta; kristendomen proklamerar den lifsvarma person- 
lighetens fortlefvande efter döden. Hennes högsta salig- 
het är läskådningen af Guds ansikte*, det personliga 
förhållandet till Kristus och beröringen med de saligas 
andar. Tankens ödemark uppfylles med pulserande lif, 
som är ett villkor för vidare utveckling. 
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Intet motaäger, atlt täter ana själarnas utveckling' 
efter dOden, från klarhet till klaihet i riktningen &t Gud, 
fr&n skymning till mörker i riktningen från Gud. Många 
kristna protestera mot helvetesslraffena evighet och fSr- 
mena, pft gmnd af Guds kårlek, att en endas eviga 
osalighet skulle omintetgöra alla de dfrigas salighet. Ja, 
Gud år k&rleken, men huru kan han med sig förena dem, 
Hom ej oiljaf Gud har ej kunnat benåda djåfvulen, utan 
att förneka personlighetens grundvillkor, viljans frihet. 
Vi kunna ej komma ifråa Kristi tydliga ord: >den eld, 
som aldrig slocknar, den mask, som aldrig dör>. 

Ett hopp älerst&r. Det ofta i skriften begagnade 
ord, aivjvtat, hvilket Luther öfversalt med eoig, betecknar 
i grekiska nrskriften en lång tidsålder, hvilken kan efter- 
följas af en annan. Kristi mission i tiden år tidsåldern 
intill domen. I fulländningens evighet, då Kristus åter- 
lämnat all makt åt Fadren, försvinner tiden, och Gud 
Sr allt och allt är Gud. Där finner ej det onda, alltså 
ej heller lidandet, mer någon plats. Djäfvulens och de 
ohjälpligt förhärdades lott blir då fullständig tillintet- 
gOrelse, blir det som skriften kallar den andra, den 
eviga döden. De» första döden är endast en ny form 
för den personliga tillvaron. 

Du, som klagar öfver de eviga straffens oförenlighet 
med Guds förlåtande kärlek, du, som tager anstöt af 
dualismen mellan det goda och onda, böj dig fOr 
den oändliga vishet, som förenar Guds helighet och 
rättfärdighet med hans förbarmande nåd och förunnar 
fifven de störste syndare hoppet om bättring, endast 
de vilja! 

Tiden fortfar till världens ände och domen. De 
genom den första döden frigjorda andarna medföra sina 
jordiska minnen, som göra dem lyckliga eller olyckliga. 
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men äro likaaom sofvande, omedvetna oro tidens flykt. 
Alla torde befaöfva en längre eller kortare tid att efter 
hand vänjas vid en ny tillvaro. Kristus, den syndfrie, 
behöfde intill frigörelsen fyrtio dagar efter uppständeisen. 
Del är sannolikt, att öfrige döde behöfva en längre 
mellantid, beroende på hnru deras Mrå fasth&nger vid 
det jordiska. Samuels ande framkallades af häxan vid 
Endor tjugu &r efter hans d6d. Det finnes intet skäl 
att förneka girigea och brottslingars famlande efter dö- 
den kring skftdeplatsen för deras skatter eller miss- 
gärningar. Vi ha rätt att tänka oss kära bortgfingna 
osynliga i vår n&rhet ännu en tid efter döden, men för 
deras andars ro måste vi önska dem en fullständig 
hvila. 

Ty i lifvet och i döden Gnner anden sin ro endast 
genom att hvila i Gud. Inga saliga andar spöka. De 
osaliga, de ofulländade, väntande, ännu vid jorden bundna 
andarna äro efler döden beröfvade alla medel alt till- 
fredsställa sin åtrå. Deras medvetna tanke lefver, deras 
minnen följa dem, ehuru vanmäktiga. Dödsrikets tomhet 
och tystnad innesluta dem i sig själfva och binda dem i 
osynliga kedjor. Ännu lefver viljan i den riktning de 
medfört. Kristus glömmer dem icke, han bjuder dem 
än ett hopp. Där detta försmås, inlaga de onda maktema 
hans plats. Uppåt eller nedåt fortfar alt vara valfritt, 
men passivt emottagande, icke aktivt handlande, som i 
i lifvet. Tro ej, att utvecklingen afatannarl Den måste 
vid domen ha medfört ett afgörande resultat. 

Kasta bort alla drömmar om jordiska paradis på 
andra sidan om tidenl >Hvad intet öga sett och intet 
öra hört och i ingen människas hjärta uppstiget är>, del 
har Gud förvarat ål sina Irogna. Rummets oändlighet 
och alla praktfulla stjärnevärldar ligga öppna för deras 
i. — Tankebok. 
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blick. Tidernas afstånd och förgfingna släktens glömska 
finnas för dem ej mer. De hvila i Guds allmakt. Guds 
kärlek och Guds tof, men de hvila i ständigt stigande, 
ständigt mera fulländad klarhet. Kristi förklaring är den 
enda bild vi hafva af det eviga lifvet. 
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Synd, nåd och samvete. 

Lifvet och dödeo äro aammaD satta af synd och nåd, 
Eva och Maria, fall och upprättelse. Rättfärdighet 
är mSnDJskovärldens grundtaoke, helighet är Guda. Utan 
synd funnes ingen rättfärdighet: detta är människans 
stora brist. Utan nåd fUnnea ingen helighet; detta är 
Guds fullkomlighet. >Gud säg på människors barn och 
se, där var ingen rättfärdig, icke en.* Människan såg 
upp till Gnd i Kristus, och se, där var mer än rätt- 
färdighet, där var lagens fullbordan 6fver allt mänskligt 
mått, där var rättfärdighet en vorden Guds helighet. 

Vi kunna icke tänka osa rättfärdighet utan pröfning, 
utan frestelse, utan möjlighet till fall. Gud har ej velat 
akapa någonting så färdigt, att det ej behöfver en ut- 
veckling : han skulle då nödgats upprepa sig ejälf. Gud 
allena är det fullt färdiga, af evighet fullkomliga; hans 
utveckling kan endast länkas i hans skapelse, som ut- 
strålar hans herrlighet. Hvad Gud vore ensam i sig 
själf, utan sin skapelse, är för oss ofattligt och därför 
lönlöst^ att sfika utgrunda. Filoso6n söker förgäfves ett 
ord som skulle inrymma gudsbegreppet ensamt för sig. 
»Det absoluta>? — Ord utan innehåll! 

Med en känsla af sviket öfvermod, men på samma 
gång med en känsla af lättnad, nedstiga vi åter från 
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delta ofattliga till vår konkreta mänskliga aynkrelB med 
alla desa brister, Där återfinna vi Gud i mfinniskogeatalt, 
aäsom vi älaka att tdnka osa en allsmäktig konung, en 
vis och bartnhärlig fader, k&nnande hvad vi känna, 
damande hvad vi döma efter det högsta mfitt at rätt- 
visa och kärlek som vt kanna tänka oss. Och det 
visar sig, att denne förtrogne mänsklige Gud står oss 
mycket närmare än alla tankens föisCk att skapa en 
Gud af kropplösa abstraktioner. Det är med denne, icke 
med vetenskapens Gud, som vi ha att uppgöra v&r 
räkning om synd och nåd. 

Hvad är synd? Ett uppror mot Gud och hans sed- 
liga världsordning, uttalad i hans lag. Detta uppfatta de 
flesta såsom de positiva yttre lagbrott, hvilka budorden 
uppräkna, och anse sig rättfärdige, när deras samvete 
ej har sådana att förebrå dem. Kristus har härtill lagt 
tankesynder, känslosynder, ordsynder, för hvilka vi måste 
häpna, när vi rannsaka vårt innersta, och frän hvilka 
icke den skuldfriaste bland oss kan fritaga sig. Redan 
däraf förstå vi, att rättfärdighet inför människor betyder 
intet inför hjärterannsakaren. Men därtill komma ännu 
uraktlåtenhetssynderna, hvilka Kristus särskildt nämner 
på domedag. Att icke göra det goda, likställes af honom 
med att göra det onda. Hvilket förskräckande djup i 
detta domsluti Det är ej nog att icke stjäla, icke mörda, 
icke beljuga, förtala, vredgas, afundas, hata: h varje gång 
vi försummat en kärlekens gärning, hvarje gäng vi icke 
förlåtit, icke älskat en ovän, ha vi brutit mot den full- 
komliga kärlekens lag och stå utan ursäkt. Den lilla 
bäcken af synd, som vi tycka oss se rinna genom vårt 
lif, uppsväller vid frälsarens ord till en brusande flod, 
som rycker hela vär inbillade rättfärdighet ned i sin 
afgrund. 
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Och indocb, barmhärtige Gud, har du ännu en 
planka för oss. Den ende syndfrie bland mSoniskors 
bam räcker oss sin hand, som han räckte Petrus i de 
brusande böljor, och sSgei till oss: >hvilken som tror 
på mig, han skall lefra, om han än död blefve>. Synden 
är dödens moder, Kriatus Sr lifveta herre, och lifvet i 
Kristus är syndens dGd. 

Detta år n&d. Det flr rSltfardiggCrelse gentemot 
vårt förflutna lif, helighet gentemot det tillkommande. 
Dagligen slinta vi under vår vandring ned i den djupa 
floden, och hvarje gäng räcker oss Kristus äter sin hand 
OEver branterna. Hvarje gfing vi synda, brusar hela floden 
af det föi^ängna Ofver oss, och hvarje gäng Kristus upp- 
rättar oss, ligger floden bakom oss torr som en vårbäck 
i sommarens sol. 

Man åberopar sig på ett godt samvete. Ja, sam- 
vetet är den ängel, som Gud ställt att bevaka värt 
hjärtas porlar, och i barndomens dagar förnimma vi 
tydligt hans rOst. Senare blifva vi ofta lomhOrda. Så 
snart samvetet blifvit för oss en bandhund, lära vi oss 
att mata det med smulor a! egen rättfärdighet. Ursäkter 
saknas aldrig och upprepas så långe, att gårdsvaktens 
skall efter hand tystnar. Sådant är mångens goda 
samvete. Helt förstummas kan det dock aldrig. Når 
det länge sofvit och slutligen vaknar, tränger dess röst 
genom kopparmurar och jagar oss framför sig som tjuf- 
var i natten. 

Det finns lungsöfda och lättsöfda samveten. De 
låttsöfda kunna oroas af ett missföratådt ord, en för- 
bjuden rätt, en röd bandstump. Man måste behandla 
dessa samveten som sjuka barn; man f&r icke iförarga 
en af dessa små*. 
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Lycklig den, som kan lugnt prfifva tankar och ord, 
känslor och handlingar i Gada ords spegel och pröfva dera 
så, att man ej gär till ordet med en föratfattad mening. 
Endast de renhjärtade kunna se Gud. Endast de, som 
bortkasta all egen klokhet, hlifva delaktiga af Guds 
vishet. 

18 V 95- 
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Det onda. 

j/~^ud Båg på det han gjort hade, och se, det var allt 
V-Ä godt.» — Hvarifrån kom då det onda i världen? 

Nej, Gud har ej akapat det onda, men han har 
skapat friheten. Utan frihet vore Guds skapelse af intet 
sedligt v&rde. Utan valfrihet har det goda ej rätt att 
kalla sig godt, och friheten är, missbrukad, det ondas 
upphoE. 

Hvad? — Qtropar min förolämpade kSnsla — skulle 
friheten, en förnuftig varelses högsta företräde, friheten, 
för hvilken de bästa och ädlaste på jorden i alla tider 
kämpat och blödt, vara det ondas npphof? Gå tillbaka 
till historiens tyranner, res ärestoder åt Filip II och 
Metternich, knSböj, slaf, för Asiens despoter och förkunna 
denna lära med ögonen sänkta af blygsel till jorden I 

Tålamod I Friheten är hvarje tänkande väsens första 
behof: jag skall återkomma därtill. Men friheten är 
makt och makten är frestelse. Den mäktige vill vara 
ensam mäktig, den frie vill vara ensam fri. Vi måste 
återgå till legenden om den första skapelsen för att flnna 
det ondas rot. 

Och de första skapade varelserna voro änglar, be- 
gäfvade med en frihet som vida öfverträffade människans, 
emedan de icke, som hon, bundos af tiden, rummet och 
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en hydda af sloft. De voro mibtigare än allt bvad vi 
kalla mfiktigt pi jorden; men voro de tillfredsstftllda 
därmed? Nej, deraa frihet var på en enda punkt be- 
gränsad däruli, att de skulle erkänna och lyda sin skapare 
såsom sin herre och mästare. Och detta enda band 
tryckte dem, detta enda syntea dem berCfva friheten allt 
desa värde. De uppreste sig mot detta enda band för att 
vinna fullständig frihet. Hvad vi kalla kärlek och tack 
samhet var för dem obekant. 

Den skönaste och mest begitvade bland dessa 
lyckliga fria varelser var Satan — icke den dumme, 
begabbade usle djäfvul med bom och klöfvar, bvartill 
folksagan i sitt hat och sin fruktan förnedrat honom, 
utan Miltons Salan, öfverängelen med jättekrafterna och 
den skarpa intelligensen. Nägra tro, att Salan bebott 
jorden före människans skapelse och därför hatade män- 
niskan, sin efterträdare, men detta motiv behöfdes icke. 
Alt omintetgöra Guds af sikt med människan var att 
hämnas pä Gud. 

Den förhistoriska tilldragelsen af en del änglars 
uppror och nederlag är oss bekant genom skriftens dunkla 
antydningar. Detta var det första onda i världen, upp- 
kommet af frihetens misabnik i högmod och maktlystnad. 
Och i delta onda utvecklades alltmera de fallna änglarna 
genom nederlageta skymf och straffets kedjor. Satan, 
den ursprungligen gode, förhärdades alltmera och blef 
det ondas princip, ulan att därför upphöra att vara en 
personlighet. 

Mänskligt taladt, skalle man säga, alt Gud experi- 
menterat med friheten. Förat med en högre frihet, och 
detta misslyckades. Sedan med den mera inskränkta 
frihet, som gafs åt människan, och äfven detta experiment 
misslyckades. Men Gud experimenterar icke, allraminst 
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med sina skapade varelsers lycka. Allt var fSrulsedl, 
allt var en pröfninB, ur hvitken skapelsens bOgsla positiva 
grundtanke skulle framgfi med seger, medan slagget, det 
ligre och negativa, fOrgicks i sitt intet. 

Följde s& dessa firfda minnen i österj&ndsk dräkt 
om paradiset, ormen och människans första synd. Två 
bam kunde icke motstå barns kända lystnad etter en 
läcker frukt. Det bemlighetafulla djupet i denna barnsaga 
beslår däri, att den ännu i dag upprepas i hvarje barn- 
kammare och hvarje männiakobj&rta. All synd består, 
som dessa barns, i ett uppror af människans vilja mot 
Guds vilja. Deras vaknande samvete, deras undHykter, 
deras blygsel och deras ånger upprepas fortfarande i 
alldeles samma hufvuddrag. An i dag tillinletgOr kun- 
skapens träd på godt och ondt barndomens paradis. 
Ormens ord: »I skolen vara såsom Gud> upprepas ännu 
i hvarje människosjäl. Kristus gaf dessa ord en förändrad 
betydelse: >I skoten vara helige, aåsom eder fader i 
himmelen är belig>. 

Alltså uppkom det onda ur frihetens missbruk och 
förvandlade fribeten till dess motsats. tHvar och en, 
som syndar, fir syndens träl.> Människan är jordens 
lefvande själ ocb omfallar därför hela den lägre skapelsen. 
Med hennes fall fJJijde naturens fall, allas krig emot alla 
ocb hela den upprörande själFviskhet, som nu fläckar 
och bedröfvar allt lefvande. Rofdjur och giftplanlor 
funnoB icke i paradiset. Döden följde omedelbart efter 
fallet. Gud gaf den nakna människan hennes första 
kläder af djurhudar, alltså af döda djur. 

Satan, djäfvulen, vedersakaren, mandråparen, lögna- 
ren af begynnelsen, är öfvervunnen af Kristus, men har 
tillåtelse att fresta och pröfva människan intill domen, 
emedan blott den >som öfvervunnit» är värdig Guds 
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rike. Lulber sjunger: >stor makl oeb mycken list bana 
ruBtning Sr fdrvisst». Och dfinna list fir mäktigast dBr 
man ej anar hans närhet eller f&rnekar bana tillvaro. 
HanB misterelycke år alt l&ta äg utektattas och förhånas, 
pi det att ingen mft frakta honom. Lyssna, ooh do 
skall i hvarje ord, hTarje själfvisk tanke igenkänna hans 
ormalåt i ditt innersta! Men frukta honom icke, stå 
honom mot och han skall fly från dig; han är feg, som 
alla tyranner. Vaka, bed, och du skall demaskera lögnaren 
under tusen fOT'klädnader. »Ett ord kan honom fälla.» 
Det onda är i sig själf intet. Det onda är till 
endast genom att förneka del goda, aåeom mörkret Br 
till endast genom frånvaron af ljus. Icke två makter, 
ondt och godt, regera världen, endast en makt, det goda. 
Ty mot sin vilja tjenar åfven det onda Guda ändamål, 
och allt hvad det förmår är att i vanmakt förneka. Men 
all förnekelse upplöser sig i sin egen tomhet. Det onda 
är ett öfveif ångsmoment i tiden och försvinner i evigheten. 
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Solidaritet. 

Lifvet är uppfylldt af gåtor. Näata år, aSger slaliBtiken, 
skola i delta land eå och gå många olycksfall in- 
träffa, 8& och så många stjäla, rfina, mCrda, bhfva blinda, 
dOfva, lama, Hinneambbade, drinkare, giftblandare, fCr- 
falskare, själ f mord are. Förgäffss protestera ti, åberopande 
männiakans fria vilja, om icke mot olyckan, så dock 
mot brottet. Till vår förfäran inträffa alla dessa förut- 
sägelser, om ock med ojämna siffror för kortare perioder, 
dock alltid med regelbandna, konstanta tal för längre 
tidrymder. Ett minus för det ena året uppväges af ett 
plus för det andra. Huru förklara detta? Vi anse oss 
fria och finna oss vara alafvar under blinda naturmakter. 

Än mer. Nåsta år skola hungersnöd, farsoter, krig, 
öfversvämn ingår, jordbäfningar förhärja så och aå många 
tusen människolif. Nästa fir skola så och så många 
skepp förlisa, så och så många eldsvådor inträffa, 
sä och så många födas, aä och så många dö. Onda 
och goda, skyldiga och oskyldiga, skola drabbas af 
samma Öde. Hvartör? Ja, hvarför är det skrifvet, 
alt Gud straffar fädernes missgärningar på barnen intill 
tredje och fjärde led? Är då Gud grymmare än någon 
tyrann på jorden? 

Och än mer: en människa, stamfadern, har syndat, 
och släkte efter släkte bär i otaliga leder och tider 
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framfit följderna af hans synd! En människa, Kristas, 
har ensam i räUfärdighel uppfyllt Guds lag, och släkte 
efter släkte bär i tidernas tider upprättelsen i håna rätt- 
färdighet, de, som tro pä hans namnl 

Gud låter ain aol skina Öfvei goda och onda p& 
jorden. Svaret pä alla dessa frågor ligger gönndt i ett 
enda ord: solidaritet, allas gemenaamma inbördes ansvar, 
en fOr alla och alla för en. Samma blod, kött och ben, 
samma ande, samma själ, samma brister och företräden, 
samma utveckling och samma bestämmelser gälla ur världs- 
ordningens synpunkt för oas alla. Det är ett järnhärdl, 
fruktansvärd! band, en oslitlig kopparfjäder, som kedjar 
alla människor samman utan åtskillnad i en gemensam dom. 

Vi skulle digna för denna obevekliga fatalism, om 
vi ej funne en allt försonande motvikt i Guds fria nåd, 
aom icke bindes af några begränsningar. Kärlekens 
synpunkt är högre än naturordningens. På samma gäng 
aom släktets solidaritet omsnärjer oas med syndens och 
dödens fjättrar, skipa Guds kärlek och försoning en högre 
rätt. Här träder individen fram och släktet viker tillbaka. 
Den skuld, som vidlåder oss alla, är en skuld i grader, 
beroende af tro och gärningar. Hvilken underbar visheti 
Hvarenda en af oss mätes; våra medfödda anlag, vår 
kraft eller vår svaghet, vår omglfning ända från vaggan, 
vår uppfostran, våra öden och deras inflytande allt intill 
grafven: efter dessa mått tillräknas oss syndens tankar 
och syndens gärningar. Då ligger i andra vågskålen 
Kristi försoning och människans tro, äfven tron i grader. 
Trons mått är desa uppriktighet, icke dess kraft. Rätt- 
färdighet dömer, nåd förlåter. Slutdomen sparas till 
tidemas ände, men kastar sin sku^a framåt redan på 
det jordiska lifvet. 
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Hvarfdr knota Öfver en ofri naturlags obevekliga 
skickelser? Hvarför ej hellre se upp till den förbarmande 
kärlek, som utj9mnar alla skenbara orättviaor, besvarar 
alla obesvarade frågor och låter den stfindigt sökande, 
forskande, längtande män ni skoand en finna tillvarons mål 
i sin outlömligft urkälla? 

18 1 95. 
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Försyn, 

Det är redan nämnd t, att statiBtikeo, som bokför 
t ida företeelserna under kortare tidrymder, företer 
många oregelbunden heter, medan, ju )8ngre den tid §r, 
som vi öfverskftda, desto regelbundnare framträda feno- 
menen. För en yngling om tjugu ftr ter sig hans förflutna 
lif som en krokig backe med slark stigning; vid femtio 
år aer han höjder och slätter omväxla; vid ajuttiofem 
år ter sig allt som slätt, emedan afatånden utjämna 
höjder och klyftor. 

Historien möter samma fenomen i sin blick tillbaka 
öfver årtusenden. Höjder, bråddjup, dalar och slätter 
växla, men för betraktarens blick öppnar sig ett haf, 
hvara vågor förlora sig i fjärran. Jag har sett historien 
framställd ur olika synpunkter, kronologiska, politiska, 
nationella, kulturhistoriska; men jag har ej utanför den 
kristna lifsåskådningen där igenkänt världsstyrelsen. Jag 
har sett vågor och åter vågor, men icke hafvet. Hvar 
är hafvet? Hvar är enheten, konsekvensen, den ledande 
handen? Detaljen Ofverväldigar och skymmer vår blick. 
Det gagnar oss föga, att vi uppställa som slutändamål 
allmänna synpunkter: kultur, förSdIing, lycka, frihet, 
broderlighet. Hvar ha vi ett bevis alt detta ändamål i 
hvarje nu ingriper i v&rldshSndelsema, och att hvarje 
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ekenbart baksteg ur det helas synpunkt visar aig som 
ett framsteg? 

Jag skall söka klai^öra detta l&ngre fram i »världs- 
historieos grundlinier»^. Ämnet ar så rikt och betydelse- 
fullt, alt det blott kan belysas af historien själt. 

Emedan hvaije människa är en mikrokosm och 
sig bär mänskligheten, upprepar sig värld estyrelsen 
hvarje individs tillvaro och öden. Det finns ingen punkt 
i värt lif, stor eller liten, där vi kunna undgå dess 
inflytande. Svårigheten är att kunna förlika detta mäktiga 
inflytande med viljans frihet. Vi stå hår inför en af 
den mänskliga tillvarons hemlighetsfullaste gåtor. Filosofin 
och dess determinism ha sönderbitit eina tänder på denna 
stenhårda nöt. Det antika ödet och muhamedanernes 
fatalism ha tr&lbundit människan. Endast den kristna 
världsåskådningen frigör oss genom att förena Gud och 
människor i bönen: »ske din vilja såsom i himlarna sä 
ock pä jordem. 

Det är jämförelsevis lätt att tänka sig försynens 
ledning i stort af folkens och individemas öden, men 
det är icke lika lätt att tanka sig hvar ledningen upphör 
i det lilla. Ett fältslag förloras, en tron störtas, ett skepp 
förliser, en vän räddas ur lifsfara, detta förstå vi, det 
är skickelse, men hvad är det dä min fot enafvar, min 
tand värker, ett löt faller från trädet eller en knapp ur 
min väst? Kristus har sagt: edra hufvudhår äro alla 
räknade. 

I fråga om världsstyrelsen måste vi kasta i frän 
oss våra föreställningar om litet och stort. Foten, 
tanden, löfvet och knappen äro lika inordnade i händel- 
sernas kedja, som fältslaget, tronen, skeppet och vännens 
räddning. Det som vi kalla slump är endast vår oförmåga 

* Se tillägget. 
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alt fifversbädB händelaemaa orsaker och följder. Det 
fallande lOfvet har ain forhistoria i trädets vSxt, i jord- 
månen och årslidema, sin efterhialoria i den växtlighel, 
som detla lof skall befordra, när det själf har multnat. 
Knappen i min väst har sin förhistoria i knappfabriken, 
Irfiden, skräddaren och i mitt sätt att slita; sin efter- 
bistona i det aom engäng skall uppstå ur denna knapp, 
när han engång sOnderfallit i atomer. Allt detta är för 
oss oberäkneligt i litet som i stort. Hvem säger oss 
hvilka generationer af fruktbar västlighet som skola uppstå 
genom detta fallna löf eller hvilka nya organismer skola 
bildas en dag af knappens atomer? 

Nedlåter sig den hand som styr världarna att länka 
de smä tilldragelserna i ett kortspel? Vi blygas att 
tillstå del, men likväl tro många på tur och otur i spel, 
på förutbestämd lycka eller motgång i tusen smfitingl 
Vantron Kr endast den karrikerade afvigaidan af tron. 
Upphör att söka ändlösa kombinationer, dem du aldrig 
kan Öfverskåda, och sök försynens hand i allt som för 
dig och världen har en förnnftig betydelse. Gå lugn 
till hvila fattig, rädlös, hjälplös, utan att vela hvar du i 
mo^on skall finna ett bröd eller en utväg, din fader i 
himmelen vet hvad dig göres behof. 

Hvilket stort lugn i vissheten om ett ständigt vakande 
öga, en aldrig IrÖllnande kärlek öfver något så oberäkne- 
lig! skiftande som ett bräckligt människolifl 

18 V 96- 



D,™),Prib,GOOglC 



Underverken. 

Hvad 9r ett uoderrerk? 
— Det som strider mot kända naturlagar eller ej 
af dem kan förklaras. 

— Känna vi alla naturlagar? 

— Nej, vi känna en del, men upptäcka beständigt 
nya, förut okända. 

— Huru väga vi då betvifla ett under? Det kan 
ju förklaras genom en ny, ännu okänd naturlag. 

— Konstatera det först som ett faktum, sä vilja 
vi undersöka dess oraak och följder. 

— Äro ej bibelns under konstaterade fakta, bestyrkta 
af vittnen, hvilka aderton aekler erkänt som trovärdiga? 

— Förlät, vittnenas trovärdighet är ej bestridd, men 
väl deras och deras tidehvarfs förmiga att bedöma desaa 
förmodade fakta. 

— Hvem beherskar naturlagarna? 

— Gärna för mig: Gud, som skapat dem. 

— Är Gud allsmäklig? 

— Ja, utan tvifvel. 

— Men är Gud allamäktig, så kan han ju för ett 
ändamål i sin världsplan förändra en naturlag eller för 
tillfället upphäfva dess kraft. 

3. — TäTikebok. 
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— Nej, han har skapat dem oföränderligt verkande, 
emedan hans skapelse dSrfÖrulan ej skulle äga beslftnd. 

— Hvaraf veta vi delta? 

— Däraf, att samma kraft oförSnderligt frambringar 
samma verkan, sä långt vår etfarenhel når. 

— Vär erfarenhet når icke långt. Skulle Gud i 
detta enda fall, naturlagarna, hafva bundit sin allmakt? 

— Jag bar redan anmärkt, att utan detta skulle 
hans skapelse sönderfalla. Om solen stått en minut 
stilla i Ajalons dal, skulle världsordningen vara rubbad 
ocb hela solsyslemet ba fallit i spillror. 

— Hvarför använda vetenskapens tyngsta slägga mot 
en fjäril, som folktron? Är det ej tydligt, att bibeln bär 
endast anför en folktro? Säga vi icke att solen står 
tre dagar stilla i sommar- ocb vintersol ståndet? 

— Ahas' solvisare ocb solen i Ajalons dal anföras 
icke som folktro, utan som underverk. 

— Bibelns underverk åsyfta alltid människors tro. 
Faktum är, att Israels folk såg kvällen klarna, lika godt 
af bvilken orsak som helst, såg dSri ett under och 
Tick mod att segra. Det Snns ett mera svårtydt under, 
åberopadl af frälsaren själf, nSmligen Jonas i hafsdjurets 
buk. Och likväl fäster berättelsen (Jon. 2 kap.) ingen 
vikt vid djuret, men desto mera vid bafvels afgrund. 
Sådant skall läsas med barnatro. Man skall ej förväxla 
hufvudsaken med bisaken. 

— Nåväl. Världsalltels mekanik är byggd på 
attraktionen, tyngdlagen. Huru vill man momentant upp- 
häfva tyngdlagen, utan att universum sammanstörtar? 
Och likväl säges alt frälsaren gått på vattnet, 

— Tyngdlagen, som är materiens mekanik, kan ej 
binda den immateriella anden. Om nu materiens mekanik 
momentant upphäfves hvarje gång människan eller djuret 
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af fri vilja upplyfter en arm, en fot eller en vinge, huru 
mycket friare rör sig ej en förandligad kropp? Och 
Gud skulle vara bunden af en lag, som ej förmär binda 
en myggal Revidera edra naturlagar efter en hdgre 
måttstocki Hvarje sommar förvandlar solen och växtlifvet 
vattnet i drufvan till vin, och Gud skulle ej kunnat 
påskynda denna process vid bröllopet i Kana! Dagligen 
frambringa ännu ofullständigt kSnda organiska inflytanden 
hälsa eller sjukdom; ja, en tanke kan göra oss sjuka 
eller friska, men Gud skulle ej kunna i ett ögonblick 
göra en sjuk helbrägdal Hvarje vär väcker till lif en 
död natur, men Gud skulle ej kunna uppväcka en död 
ur grafvenl Huru eländigt vanmäktig gören 1 icke denne 
Gud, hvilken I skrymtande hedren med namnet allsmäktigl 

— Så länge ingen lyckats framlägga ett vetenskapligt 
konstateradt bevis, att Gud för synliga ändamål begagnat 
andra medel än naturkrafterna, anse vi oss ej förpligtade 
att tro pä underverk. 

— Välan, är världsalltet konstaterad!? Ja. Äro 
dess början, dess slut, deas utsträckning, dess rörelse, 
dess medelpunkt också konstaterade ? Nej. Alltså är, 
att börja med, världsalltet ett underverk. Likaså natur- 
lagarna, då vi ju blott kunna konstatera deras verkningar, 
ej deras ursprung och inre väsende. Likaså männiako- 
anden. Likaså din och min personlighet. Öfverallt 
konstaterade fenomener, men motiv, grund, början och 
slut okända. Hvad är då slutligen i denna värld af idel 
under icke underverk? Vi belvifla obevisade fakta, under 
det att allt omkring oss och slutligen vi själfva äro 
obevisade. Vi likna barn, som endast känna vägen till 
egen grind, men åtaga sig alt visa en vandrare vägen 
till världens ände. Vi känna endast en bråkdel af mate- 
riens nalorlagar och ännu mindre af andens. Dagens 
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uppläckler öfverbjuda beständigt gårdagens. Hvilket icke 
hindrar obs att skrifva lagar för vSrldamas styresman: 
detta kan ban och detta icke. Förlåt mig: Sr detta 
förnuft? 

— Tillåt oas kalla det så, tills vi finna ett bittrel 

— Sflg: tills vi förmå böja vårt högmod inför ett 
högre förnuft, som ständigt beslår oss med villfarelse, 
men hvilket vi ej kunna upphöra alt st&ndigt mästral 

18 V 95- 
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Änglarna, 

Folktron missbrukas och utslites sä Ifinge, att slulligen 
ingen mera (ror på dess realitet. Det är icke äng- 
larnas fel, att hvarje gesäll målar dem på väggen, att 
hvarje narr inblandar dem i sin vållalighet och hvarje 
snobb ogenerad t behandlar dem som annan gångbar 
vidskepelse. 

Jag Iror på änglarnas realitet, icke blott för att de 
ingå som en grnndtanke i bibelns skapelsehistoria, ulan 
för att de utgOra en nödvändig länk i den upp- 
stigande kedjan af lefvande intelligenser. Jag tror pä 
tillvaron af en osynlig andevärld, som öfverallt omkring 
oss fyller det stora tomrummet mellan himmel och jord 
och ffirutan hvilken man ej kan länka sig ett ständigt 
samband mellan dem båda. Zoologerne må förlöjliga 
änglarnas vingar, som obehöriga utväxter — och hvem 
säger osa att de ha vingar för att vi föreställa osa dem 
flygande? Filosofen niä reducera dem till symboler eller 
kropplösa tidsidéer i människors fantasi. Vilja vi råd- 
fråga vetenskapen, sä uppställer jag hellre med Godet 
följande utvecklingaserie, hvilken afser förhållandet mellan 
släktet och individen i viljans frihet: 1) den oorganiska 
skapelsen är släktet utan individer; 3) den organiska 
skapelsen, växter och djur, är den ofria individen, bunden 
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af släktet ; 3) mäaniakan Sr den fria individen i samband 
med släktet, men i sin vilja oberoende; 4) änglarna äro 
den ffia individen nian släkte. Ingen af dessa länkar 
kan utelämnas utan att spränga en strängt logisk serieföljd. 

Vi måste tänka oss hrarje ängel som en fristående 
skapelse, en individ utan fäder, utan efterkommande. 
Deras fribet är h5gre än människans, emedan de icke, 
som boD, äro bundne af tiden, rummet och en materiell 
kropp. För Sfrigt beskrifver dem bibeln såsom odödliga, 
immateriella, könlösa tjensteandar, bestämda alt fOrmedla 
Guds ledning af naturkraflema och människans öden, 
alllaå för jordiska ändamål. Men detla hindrar icke, att 
deras bestämmelse kan sträcka sig Öfcer hela världs- 
alltet, som synes däraf att de äro oi^aner för Guds lof 
i hela skapelsen, likasom deras historia utvisar att de 
Bjälfva genomgå en utvecklingsprocess. Denna likhet 
med människan fSrklarar deras lifliga deltagande i 
allt som är af vikt för Guds rike i människovärlden. 
De sörja och glädjas med människan, bistä Guds ut- 
valde i deras strider, faror och frestelser, mottaga deras 
andar i döden, förkunna världsdomen och äro dess 
skördemän. 

Sig emellan äro de fördelade i högre och lägre 
grader af makt och frihet. Änglam aktern a framträda 
blott vid världshistoriska tilldragelser, men äro osynliga i 
beständig verksamhet. Änglavakt och änglaskydd genomgå 
hela världshistorien. Jag är alldeles viss därpå, att det 
är endast vår otro, våra frän Gud och det öfversinnliga 
bortvända tankar, som hindra oss att igenkänna deras 
närvaro vid många lillfSUen i vårt lif. Jag har aldrig 
sett, aldrig hört öfversinnliga varelser, men jag — och 
mången med mig — har vid många tillfällen omiss- 
känneligt erfarit deras närvaro, där jag häpnat öfver en 
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underbar räddning ur kftnda eller okSnda faror, eller 
Cfver ett plölaligt inflytande af godt eller oadt. Sådana 
lillfällen gå ofta obeaktade förbi. Man kallar dem slump, 
men i vSrldsordningen Gnnes ingen slump, eller kallar 
man dem försyn och glömmer de eländigt verksamma 
redskapen för denna försyn. 

Man kan icke ISsa något ömmare och Slskligare, 
än Kristi ord om barnen: ideras änglar se alltid min 
Faders ansikte, som är i bimmelen». Gud står barnen 
så faderligt nära, emedan våriden med alla dess brokiga 
inlryck anno ej hunnit tränga sig mellan bonom och dedi. 

Mellan himmel ocb jord, men närmast jordens 
dunstkrets, måste vi ännu tänka oss demonerna, de 
fallna änglarna. Redan i uttrycket >fallna> ligger en 
lägre ståndpunkt, såsom äfven Paulus tänker sig dem i 
luftkretsen. Såt^om de gods änglarna utvecklats till en 
högre frihet, så hafva de onda utvecklats till tråldom. 
De skildras som bundna med kedjor, emedan de äro 
fängslade i det onda, det själfviska, ocb ej kunna lösrycka 
sig därifrån. Frigjorda skulle de förstöra skapelsen; 
men dem är endast tillätet att fresta, bedraga och för- 
därfva, så långt kedjan räcker, med den förödmjukelsen, 
att också deras onda nppsåt måste befordra Guds afsikter. 

Buddha, spiritismen ocb folktron förblanda de dödas 
andar med änglarna. Men det är skrifvet, alt endast 
barn och Guds trogna skola engång blifva tänglar lika*, 
ja döma (de fallna) änglarna. Ingen död kan uppslå 
som ängel. Änglarna äro högre skapelser ulan familje- 
band, men vi hoppas engång återse våra bortgångna 
kära ocb blifva af dem igenkända. 

Om vira ögon ej vore danade blott för sinnlig 
åskådning, om vi kunde med tankens Ögon se det nu 
för oss osynliga, aä skulle vi erfara något, som liknar 
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intrycket af en solstråle i dammet af ett beskuggadt 
rum. Vi skulle plötsligt se luften omkring oss vimla 
af tallösa lefvande vSsen i beslfindig rörelse, vi skulle 
ötverallt upptScka änglar och demoner, verksamma för 
bestSmda Sndamil, och bland dem famlande, ännu 
omomade andar, som nyligen tillhört jorden. Likasom 
vi i hvarje Ögonblick inandas och utandas bakterier utan 
aning om deras tillvaro, ehuru de inverka skadligt eller 
välgörande på vår kropp, så skulle vi till vår förvåning 
erfara att myckel at hvad vi anse för lillfiUiga inlr)'ck 
efler fria handlingar af vårt eget initiativ i verkligheten 
ir en ingifvelse af dessa osynliga väsenden, hvilka dragas 
till oss och beberska oss hvart efter sin art, goda, om vi, 
sjilfva goda, hafva frändskap med dem, och onda, om 
vi närma oss dem med våra tankar och böjelser. Vi 
skulle bevittna en ständig täflan af olika inflytanden. 
Vi skulle nödgas afsäga oss en del af vår handliDgsfrihet, 
ulan att dock förlora vår egen afgSranderätt. Vi skulle, 
ända till en viss grad, behålla vår frihet att följa dem 
eller motstå dem, men den stund kunde inträffa, när vi 
förlora vfir motståndskraft och förfalla till trålars blinda 
lydnad under Cfvermåkttga begär. >Hvar och en, som 
syndar, är syndens trSI.> Men vi skulle ock, med Öpp- 
nade ögon, lära oss att bättre tillvarataga förnuftiga 
varelsers frihet. Vi skulle, såsom Elisas tjenare i Dothan, 
se himmelens härskaror i lysande rustning försvara oss 
mot de ondas i nQy tanden. 

Det Sr godt alt vi, svaga varelser, som lätt tveka 
och lätt falla, icke äro allena i denna pröfningens värld. 

Daniel öppnar för oss en ny inblick i änglarnas 
hemlighetsfulla bestämmelse. Han framställer dem tillika 
som kollektiva personligheter, representanter af skilda 
folk i världshistorien, fursten af Persien, fursten af 

D,,,,-„«,,>,Gui)i^le 



ÄNGLARNA 41 

MedieD. Det är: elt folks framstfiende drag, en fulkande, 
förkropps ligaa i eo personlighet, ea skyddsSogel. Det 
förekommer obs som en Ssterländak myt, men får en 
annan betydelse när vi gifva akt på makten af en 
association. Flera individers, sfirskildt stora mfinnisko- 
massors förening i en bön, en sång, en panik, en själs- 
farsot, en trosvickelse, en villol&ra, en tidsfråga eller 
hvad vi kalla en tidsanda, kan framtr&da och utbreda 
sig med en häpnadsvSckande snabbhet och kraft. Vi 
Bgga: det är en idél Ja, men denna idé i handling blir 
världshistoria. 

1 8 V 35. 
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Det tusenåriga riket. 

Det tusenåriga riket är de första kristnes tröstande 
hopp att, lika visst som deras filskade Herre vid 
sin första tillkommelae nedstigit till jorden fattig och 
ringa i en Ijenares skapelse, lika visst aom han d& lidit 
olack, sm il ek och korsets död, lika visst skall han 
engfing återkomma med konungslig berilighet i himmelens 
sky och IS^a alla sina fiender sig till en fotapall. *De 
skola se i hvem de stungit hafva.> Vfirldsdomen och 
änden skola ej komma, innan denna Herrens andra till- 
kom melse inlräSat förut. 

Det Sr åtskilligt judiskt i denna föreställning — 
vedef^fil In ingen, upprättelsen, triumfen, Israels seger och 
Jerusalem såsom världens hufvudstad. Herrens apostlar 
skola silla på lolf troner och däma Israels tolf släkten. 
Zebedei söners förmätna bön om högsätet och Esaias' 
sköna profetia om den eviga freden skola uppfyllas redan 
i liden, ty hvar äro människorna vid världens finde? 

Men hvem igenkänner ej i denna föreställning på 
samma gång en djnp, rörande suck ur hela mänsklighetens 
bröst? Del är grålande barn, som, vilsna på öde stigar, 
se på långt afstånd i mörka natten en ljusstrimma frän 
fädernehemmet. Så många lidande, döende, sökande, 
famlande släkten, ropande efter rättvisa, så många sekler 
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droppande borl i evigheten och finnu ingen Snde på 
jordens sorger) Årtusenden vBnta, men ännu synes 
fridens och kärlekens tidsålder lika aflägsen som förr) 
Har då Gud glömt aina löften? Nej, han har lofvat 
sina trogna en sabbatshvila redan i liden, och hon skall 
icke uteblifva. >Jä, kom. Herre Jesul* Och den älskade, 
högt efterlängtade, svarar: si, jag kommer snart och 
min lön med mig] 

O, delta snart, detta snart, det är för Herren såsom 
tusende är I 

När skall han komma, hngsvalaren, föriossaren 
frän allt ondt? Profetiorna äro dunkla och skenbart 
motsägande, aflägsna landskap och bilder utan perspektiv. 
1 frälsarens ord (Matth. 24.) står det tusenåriga riket 
och världens ände tätt bakom Jerusalems förstöring af 
romarne. Apostlame väntade Herren redan på sin tid. 
Århundrade efler århundrade bafva siame efter tids- 
tecknen, Daniel och Johannes' uppenbarelse, förutsagt 
detta snart såsom nära förestående, och knappt har en 
tidsbestämning visat sig falsk, innan en annan redan 
pekar på närmaste framtid. Den nyaste, Dimbleby, an- 
gifver April 1898. En engelsk lady har inbjudit frälsa- 
rei; att taga sitt logis hos henne i London och inreder 
sitt hus pä det praktfullaste för hans emottagande. 

Hvad skola vi tänka härom? Skola vi lyssna på 
aväfmame, som alltjämt se Människans Sons tecken pä 
himmelen? Eller skola vi tro den nya leologin, som 
söker komma ifrån det underbara genom alt förklara 
det tusenåriga riket och världsdomen såsom redan in- 
träCade partiellt i världshistorien? Men Herren säger, 
att han skall komma som ljungelden, som en tjuf om 
natten, när man minst väntar honom. Bort alla tids- 
beräkningar och alla förklaringar I Vi skola akta på 
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tecknen, vänta honom redan i dag och forlfara att vänta, 
om han än dröjer i liotusende år! Vi skola ej Ifita för- 
leda oss till otålighet, om än tecknen i vår tid bliEva 
allt tydligare, om fin motsatserna skärpas, om än förlälen 
falla fCr grafvens och det tillkommande lifvets hemlig- 
heter, om än utvecklingen brådstörtadt halkar nlför ett 
sluttande plan och ett hälft århundrade nu fört män- 
niskans herravälde öfver naturkrafterna snabbare fram, 
än förut ett hälft årtusende. Vi skola vBnta, vänta och 
vaka, se till att lampornas olja icke slocknar före brud- 
gummens ankomst. Han kommer nog, han kommer så 
visst som morgon följer pä mörk natt och skyarna 
redan rodna i öster! 

Men de, som då lefva, få se en omhvälfning, om 
hvilken vi knappt kunna gOra oss en föreetSllning. Den 
första uppståndelsen kallar Guds trogne till ett nytt, men 
förklaradt jordelif. Lefvande möta längesedan döda, all 
borgerlig styrelse upphör, alla jordiska ting förandligas 
och skiljegränserna bortfalla mellan naturlif och andelit. 
Vi sakna all erfarenhet om något liknande, men vi kunna 
förstå, att den nya människan, som dä bebor jorden och 
uppnatt historiens slutändamftl, skall i sin upprättelse 
äfven upplyfta den lägre och lägsta skapelsen ur fallets 
förbannelse och stoftets träldom till frihet och en ny 
och högre tillvaro. Hvilka utsikter! Hvilken dröm, säga 
nägra! Må vara, en dröm, såsom detta lif fir en dröm, 
ur hvilken vi vakna i evigheten! Lyckliga de, som i 
stillhet väntal Herren frågar; >n&r Människans Son 
kommer, skall han ännu finna (ro pfi jorden?» Ja, 
kom. Herre Jesu, och möt oss i trol 

18'^ 9b. 
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Domen och världens ände. 

Buddhalärans själavandring i en fortlöpande serie af 
jordiska existenser, bundna vid stoftet, är en findlös 
tortyr i jämförelse med kristendomens en gäng dd och 
sedan domen. Buddbsläran sQndersplittrar andens enhet 
i tusende om hvarandra omedvetna spillror. Det före- 
kommer oss som skulle själavandringen afslöja de 
oförklarliga gfiloma af ärfda böjelser och i förtid afbrutna 
existenser. Men den personlighet, som en gång var sten, 
en g&ng grässtrå, en gäng groda, krokodil eller människa, 
var i hvarje af dessa tillvarons former en annan person- 
lighet. Den pröfniog, som därmed äsyflaa, blir icke en 
medveten själfpröfning, ulan helt beroende af sina existens- 
villkor och af sin yttre omgifning. Buddhaläran saknar 
kristendomens tvä furstliga adelsdiplomer: gudabelätet 
och den mänskliga andens fria bestämningarätt. 

Om nägot i lifvet är visst, om något följer sfi säkert 
som natt pä dag, så är det att på skuld följer dom. 
Dom Öfver mänskligheten, dom Gfver folken, dom Öfver 
hvarje människa för egen skuld, dom öfver tankar, 
uppsåt, ord och gärningar, dom Öfver allt lefvande, som 
med sin fria vilja fatt valrätt emellan godl och ondl. 
De som lättsinnigt tänka sig blott en allt förlåtande 
Gud, hvilken öfverskyler allt med sin blinda kärlek, de 
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ha hvarken läst Tärldahiatorien eller beaktat lifvet om- 
kring BJg och sJD egen erfarenhet. Dom mSale ffilja 
på hvarje skuld; annars funnes ingen helig, ratlfSrdig 
Gud, men en dom i rättfärdighet och en dom i nåd. 
Det närvarande vittnar därom i hvarje ögonblick; men 
sOka vi ett bevis i det framfarna, finna vi del folk, som 
slår i centrum af världshistorien, judafolket, hvilket än 
i dag vittnar om domens rättfärdighet och lika visst eogång 
skall vittna om ISftels nåd. 

Efter de tusen firen af Kristi rike på jorden förlora 
sig alla tidsbestämningar i det sammanllylande perspek- 
tivet. Om domen och världens Snde Sro alt förvänta 
strax efter detta tusenäriga rikes slut, eller om mellan 
dessa skall ännu vara en mellantid af strider och om- 
störtningar, därom må olika skri fltolkn ingår tvista. Endast 
ett synes alldeles visst; alla försök alt förklara profetiorna 
såsom ledan partiellt uppfyllda i världshistorien äro 
fåvitska förvrängningar af bestämda förutsägelser. Kalla 
redan afslulade tidsåldrar reflexer af kommande till- 
dragelser eller kalla dem världshistoriens logik, delta 
förslå vi, men djärfs ej förneka det uppenbarade ordets 
utsago om tidemas andel 

Det är Antikrist, syndens människa, som i de yttersta 
tiderna skall fCrhäfva sig Öfver allt hvad ännu anses 
heligt på jorden och hvilken Johannes redan trodde sig 
igenkänna på sin lid, det är han som ledt skrifltolkame 
på villospår. Han kan ha haft föregångare — man har 
trott sig se honom i Mubamed, i påfven; i Napoleon 1 
(Apollyon) — han må vara en personifikation af synden, 
af hädelsen, [^af tidernas otro, men ban skildras alltför 
bestämdt personlig, för alt icke vara en Innu okänd 
historisk person. Godet säger snillrikt: Antikrist skall 
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vara en jude ! Det ulkorade folket, aom korsfäst Kristus, 
är det enda aom fÖrmär uppställa hans fulla motbild. 

Skriften begagnar starka Dtlryck om de tilldragelser 
som skola föregå och bebfida världens ände. Himmelens 
krafter skola bSfva, stjärnorna falla, bergen fly, jorden 
sammanrullas som ett kläde, folken förtvina, de d6da 
oppstå. Allt skall ske plötsligt och oväntadt genom eld, 
icke, Bom man nu hör kammarprofeterne förutsäga, genom 
vattnets utsinande och solvärmens aftagande tilldess att 
allt organiskt lif förfryser, såsom på månen. Närmare 
till skriften ansluter sig möjligbeten af jordens samman- 
stötning med en komet, hvilken mOjlighet astronomi och 
fysik ej våga förneka. Världsrymden är ju uppfylld af 
kosmiskt stoft, spillror af söndergrusade världar, som 
engång varit hvad vfir jord na är och fSrebäda hennes öde. 

I den populära föreställningen är jordens ände 
liklydig med världsalltets ände. Men skriftens mening 
framgfir tydligt af dess utsago, att efter den nuvarande 
jorden skola följa en ny himmel och en ny jord, i 
hvilka rättfärdighet bor. Den förklarade människoanden 
skall förflyttas till en ny och högre tillvaro på en af Grma- 
mentets lysande solar, där allt är ljus i Guds herrlighets 
sken. Icke ens dessa sotar äro dock eviga, de hafva 
sin tid och förgäs för att efterträdas af ännu fullkomligare 
skapelser, och så kan man tänka sig en ny flyttning 
från värld till värld, från klarhet till klarhet. Men intet 
i tiden och materien låter fullt förena sig med begreppet 
evighet. Och då stannar man sist vid det okända, 
osynliga, immateriella centrum, kring hvilket alla himla- 
kroppar rotera och som icke kan vara annat än urkällan 
till skapelsen, den evige anden. Herren Gud. 

Hvilket djup i världsdomen, sådan Kristus fram- 
ställer den i Mattheus' tjugufjärde kapitel 1 Intet positivt 
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brott åberopas mot de förlappade, endast uraktl&leDhet; 
ingen positiv dygd hos de saliga, endast uppfyllandet af 
kärlekens bud. Redncerade till sin inre kärna, vittna 
dessa domar blott om sj&lfvisk otro, eller försakande 
tro. Själens riktning frän eller till Gud blir den afgfi- 
rande. Och den andra döden, ffirintelsen, är de hopp- 
lösas näd. Således ändock en nåd i det sisla. Hvad 
mer kan begäras af kärlekens Gud? Näd i H(vel, nåd 
i döden och n&d i domen, allt, allt rättfärdighet och 
förbarmande nåd! 

18V9Ö. 
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Jorden i världsalltet. 

En kriaten, som hänger upp sig pä den gamla före- 
Btä!lningen att jorden och männiakan äro världens 
medelpunkt, roterar med jorden i en cirkel omkring sig 
själf och kommer ej lös. En tviflare, som frigjort sig 
från hvarje tro pä en medelpunkt, finner icke heller 
periferin och stupar famlande i ett hopplöst kaos. Frihet 
finnes blott t den oändliga rymden, men ocksä blott med 
ett fäste i Gud, där all gräns och allt mått upphöra. 

Hvilket språng ur trons förtrogna, hemkära värld 
ut i ett ofattbart, otänkbart, förskräckande okäodtl Hvad 
blir af kristendomen, när jorden har degraderats till en 
obetydlig ö i ett omäteligt världshaf och människan till 
ett försvinnande grand af stoft i den omätliga skapelsen? 
Har ej Kopemikua detroniserat Kristus? 

Isak Newton och mänga de störste naturforskare 
hafvB besvarat denna fråga nekande, och likväl är det 
omöjligt att förneka bärvidden af det kopemikanska 
systemets inkast mot kristendomen. Det oroar många 
samveten och är, sedan trehundra år, den moderna 
otrons grundfäste, hvilket det synes svart, ja omöjligt 
alt nederslfi. 

Först må då erinras, att vapen och stridsfält äro 
olika. De kristne erkänna vetenskapens domsrätt i alla 

4. — Tänkebnk. 
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de frfigoT, som ligga inom vetandets synkrets, men fordra 
för sig samma erkännande för de andliga libfrfigorna. 
Vetenskapen Sr begrSnsad, tron obegränsad. »Den na- 
turliga människan förnimmer intet af hvad Guds ande 
tillhörer.» 

Jag har redan anmärkt, alt tro och vetande äro 
icke fiender, icke oförenliga; de komplettera hvarandra, 
de ingå i hvarandra. *Vi veta pfi hvem vi tro.» Det 
förnuftiga velandet ingär i tron som en bevisad inre 
erfarenhet, likasom Iron ingår utan bevis i vetenskapens 
axiomer. 

M& vi ett Ögonblick ställa oss utom tron på veten- 
skapens omrjide för att granska det tillintetgörande 
resultat man för kristendomen velat draga af del kopemi- 
kanaka systemet. 

Hvarmed förnekar detta system kristendomen? Där- 
med att det flyttar jorden, människan och världens 
frälsare från skapelsens medelpunkt till ett af dess 
yttersta hörn. 

Hvar är detta bevisadt? Hvar är medelpunkten? 
Hvar är periferin? Hvar är hörnet? Del första, som 
koDstalerals, är den ändlösa, obegränsade världsrymden. 
Det andra är solsys le memaa och alla världskroppars 
rörelse framäl, hvaraf med logisk nödvändighet följer 
det tredje: etl okändt världscentrnm, kring hvilket allting 
roterar. Och dessa tre resullater leda med lika logisk 
nödvändighet till etl fjårde, nämligen världsalltets soli- 
daritet inbördes i alla dess delar. 

Finnes i dessa vetenskapens iakttagelser någonting 
som förnekar kristendomen? Läser man icke fastmera 
i dem skaparens allmakt och vishet, en storartad ut- 
vecklingsserie, ett samband, en skuld, en dom, en näd, 
en frälsning, gemensam för hela världsalltet, likasom med 
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gyllene skrift inristad i stjäinhimmelen? Hvanned skulle 
då Koperaikus hafva förDekat Kristus? 

Därmed att han fOrOyttat frälsningens skådeplats 
till en liten obetydlig planet, som viljelAs fOljer en, i fSr- 
hållande till mfiktigare himlakroppar, obetydlig sol. 
Världens frälsare skulle ha nedstigit till en sä försvin- 
nande liten punkt i skapelsen? Mänsklighetens sknld 
och frälsning skulle bestämmande inverka på hela ska- 
pelsen? Otänkbart! 

O, den lilla, uppblåsta grodan, otron, huru faller hon 
icke här i samma snara, som våra fäders barnsliga tro 
pä jorden som alltings medelpunkt! Hon Iror icke, hon 
mäter. Och hvarmed mäter hon? Med samma tarfliga 
jordiska tumstock, hvarmed hon f6rgäfves sökt mäta 
himlarymderna och som tusen gånger bort ötrertyga 
henne om sin otillräcklighet. Hvad är i skapelsen litet 
och hvad är stort? Hvilken skillnad är där mellan en 
sekund och ett årtusende? Hvad är större, och hvad 
är mindre: en solmassa om 324,000 gånger jordens 
volym eller denna lilla bakterie, som behöfver femhundra 
gånger förstoras för att visa sig för vårt öga som en 
knappt märkbar punkt? Gå, mät det oändliga och säg 
sedan att jorden är intet, sfisom solen och all känd 
storhet Sr intet, men tala icke, med denna fattiga relativa 
måttstock, om jordens litenhet! 

Tron känner andeväsen utom människan, men vet 
intet om andra himlakroppars invånare. Vetenskapen 
vet lika litet och måste nöja sig med alt beräkna möjlig- 
heter. Fä de stora eldkloten kan man ej tänka sig ett 
organiskt lif. Bibeln och historien utvisa båda, att Gud 
använder de stora massorna som underlag för de smås 
utveckling och med förkärlek begagnar de senare som 
redskap för sina ändamål. Det är sannolikt, att organiskt 
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lif och intelligens endast på planeterna finna tillvarona 
möjlighet. 

Konstatera, till en början, att det kopernikanska 
systemet står neutralt gentemot kristendomen I Detta 
system bar funnit en beundransvärd nyckel till världs- 
alltetB mekanik, men det är ännu 1 sin bCrjan, det har 
långtifrån sagt sitt sista ord. Dess framtida upptäckter 
torde utvisa nya, ännu ej anade beröringspunkter med 
den kristna världsåskådningen. Redan nu erkännes, att 
ingenting hindrar ljusstrålen från Kristi kors, den och 
den dagen i Jerusalem, att in i dag fortsätta sin väg 
genom världsrymden. Spektral analys en går med andra 
strålar att rannsaka himlakropparna och fullföljer den 
stora upptäckten af världarnas samband. Den ena hypo- 
tesen undantränger den andra. Hvarför skulle de kristna 
utbyta sin vissa tro mot ett så ovisst vetande? 
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Människan I världsalltet. 

Ar del en fåfänga af människan att anse sig skapad 
iill Guds afbild, b& må del förlåtas henne därför 
alt hon endast känner lägre, under henne stående orga- 
nismer, med hvilka hon kan jämföra sig. Hon sGker 
en högre jämfCrelse och finner ofranom sig endast Gud. 
Då hon icke har någon aning om Guds geslall som 
personlighet, antager hon, med stöd af ell missförstådt 
Qppenbaradt ord, att hennes egen gestalt är ell, oro ock 
oändligt förminskadt aflryck af Guds gestalt. Men del 
uppenbarade ordet kan ej afse den yttre gestalten. Guds 
beläle i människan måste förstås andligen, såsom den 
länkande, med fri vilja, samvete, utvecklingsförmåga och 
odödlighetens lifefrö hegåfvade anden. Emellertid ser 
människan sin gestalt som den fullkomligaste och af- 
bildar, till gengäld, Gud och änglarna i mänskliga former, 
endast alt hon förser änglarna med vingar, emedan hon 
tänker sig all de flyga. 

Hon nöjer sig ej med en Gud i mänsklig gestalt; 
bon tilldelar honom äfven mänskliga tankar, ord, känslor, 
begärelser, lidelser. Man ler ål Horners gudar, som gå 
att beväpnade strida i de dödligas led; men hvad är 
Gamla leslamenlets Gud med sin vrede, sitt hal, sin 
hämnd och sin grymhet annat än människans afbild? 



Dn-^wiiiyGuDi^lc 



54 BLAD UB MIH TANKEBOK 

Det är barns fdrestSllDingar och barDS ullrfck. Moses 
såg Gud på ryggen. Efter band antager Gnd en mera 
k&rleksfnll och mera andlig gestalt, tilldess att Kristus, 
på samma gång han anväiider mänskliga liknelser för 
att förstås, attryckligen säger: Gud &r en ande och vill 
tillbedjas i ande och sanning. 

Vi finna ingen gealall i världsalltet, med hvilken vi 
kunna jtimföra oss. Vi kunna, som vara naiva fäder, 
anse osa vara de förnämsta bland skapade varelser, eller 
kunna vi, som pessimisten, anse oss fOr de ofullkomligaste. 
Det sannolikaste är, att vi befinna oss i en medelgrad 
mellan varelser som stå hSgre och andra som stå lägre 
än vi. Bedan Herder anmärkte, att vår Jord intager en 
medelplats i solsystemet, hvilket antyder en hOgre ut- 
veckling än invänames på Venus, som är yngre, och en 
lägre än invånames på Mars, som är äldre än jorden. 
Om invånarne på den flytande Jupiter och på de af- 
lägsnare planetema, tJJr att ej nämna fixatjärnoma, sakna 
vi hvarje föreställning. Analogin med vår jord leder oss 
till den tanke, att alla himlakroppar äro, varit eller skola 
blifva bebodda. Men för säkert få vi icke antaga det. 
Lifsvillkoren för lefvande varelser på solen eller pä kome- 
terna synas oss omöjliga, Sä mycket stoft kringirrar 
liflöat i världsrymden, måhända bestämdt att bilda nya 
himlakroppar eller att underhålla solarnas värmeutstrål- 
ning. Hvem säger oss, att icke äfven universum relativt 
har ödemarker? 

Månen anses obeboelig utan vatten och luft, lika- 
som för alt gäcka vår nyfikenhet. För delta antagande 
ha vi intet annat bevis, än den jordiska organismens 
behof. Bvem säger oss, att ej lif kan finnas utan vatten 
och luft? Mara har, såsom vår närmaste granne, näst 
månen, blifvit ett föremål för nyaste forskningar. Man 
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har Irott sig där upptäcka förnuFliga varelsers planmässiga 
verk, kanalerna; man drömmer om en kommunikation 
med signaleldar i geometriska figurer. Ingenling är 
otänkbart. Spektral analysen utvisar, alt värt solsystems 
materiella beståndsdelar äro, med undantag af f& ännu 
okända ämnen, desamma som vfir jords och hänvisa pä 
eti gemensamt ursprung. 

Människan, såsom världsborgare, kan åberopa vissa 
analogier med världsalltet. Hennes huCvud bär himla- 
kropparnas klotform, hennes hjässa himlahvalfvets af- 
rutrdning. Anlages spiralen säsom rdrelsens grundllnie, 
återfinna vi hos människan dess mjuka våglinier. Män- 
niskoögat blinkar med stjärnornas glans. Blodcirkula- 
tionen frän och till hjärtat erinrar om attraktionskraften 
och himlakropparnas rörelse. Människotanken är, som 
världsalltet, obegränsad af rummet och tiden. Människo- 
anden är i djup och rörelsekraft besläktad med den oändliga 
världsrymden och söker instinktivt en fast punkt alt hvila 
vid. Med dessa analogier förefaller det nägot fattigt att vilja 
härleda människoorganismen successivt ur de lägre uch 
lägsta till varelse form erna. Den närmaste felande mellan- 
länken till apan, den besvansade människan, har olyck- 
ligtvis lika litet kunnat upptäckas, som det förmenta 
uralemmel, proloplasman. 

Hvsrför ej erkänna människan som en fri skapelse? 
Hvarför binda hennes tillvaro vid de lägre organismernas 
gradvisa utveckling? Bär hon ej i sin jordiska kropps- 
hydda redan tillräckligt af jordens stoft och förgängelse? 
Hvarför ännu därtill trälbinda hennes fria ande vid 
stoftets utvecklingskedja? Jag bar sett titel vignetten till 
en bok, som vill bevisa, att hundens och människans 
embryo före födelsen likna hvarandra på ett hår. Hvar- 
för glömde författaren i sin öfverdrifna blygsamhet att 
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varna naturen ? Hon hunde ju, ffirvillad af likheten, 
erkSnna bunden som sin berre och dfverman. 

O, detta underbara männiakoväsen, som kufvar jor- 
den och mäter himlarna, huru skulle det icke fdrhafvas 
i sin kraft, om det icke pä samma gång vore ett hjälp- 
löst barn, som bär sin skatt i ett lerk&rl, en vindfläkta 
oSerI Människan är som ett blomster på marken; när 
vädret däröfver går, år det icke mer dår, och aitt rum 
känner det icke mer. Men Herrens nåd varar från 
släkte till släkte Öfver dem som frukta honom. 

18 V 95- 
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Ljuset. 

Ja, jag älakar dig, himmelens rena ljus. Guds berrlig- 
hets sken, som upplyser jorden och bygger en bro 
mellan världarna. Inga blixtrande ädelstenar, inga väd- 
eldar, inga palatsers elektriska ljus, inga slocknande 
fyrverkerier, inga scenens triomfer vid rampens gas- 
lågor, icke norrskenets bleka Dammor, icke ens ljung- 
eidena hvasaa svärdsudd, som genomborrar åskmolnet, 
kunna jämföras med dig i välgörande glans. Endast 
vinlerDattens djupa, aningsfulla sljärnbiinmel kan mäta 
sig med dig i lugn skfinhet. Jag älskar dina klara 
färger i regnbågens fifvergångar, i morgongryningen eller 
när solen sjunker guldklar i hafvel. Jag vet ingenting 
praktfullare, fin en svart molnvägg i Öster, en klar ned- 
gående sol i väster, ett landskap i skinande grönt och 
en hvit fiskmås, blänkande mot det mörka molnet. 
Dina grumliga färgblandningar, dina askgrå moln och 
dufna dimmor äro icke för mig. Moi^onskymningen är 
mig kär, emedan den väntar dagen, men aftonskymningen 
gör på mig intrycket af ett sorgset farväl. Hellre nattens 
mörker, när det uppnått sin svartaste skugga och ögal 
vet, att svarlsie kan det ej blifva, alt fastmer skall ur 
dess sköte framgå ett ofödt ljus. Natten är skapelsens 
moder, såsom julnatten är frälsarens tödelsetimme, men 
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endast därffir, att allt högre lif uppstår nr död, all var- 
aktig gISdje ur djup aorg och allt himmelskt hopp ur 
elt tröstlöst nu, där hvarje utsikt synes förlorad. 

Omskiftet af dag och natt är en hvila för Ögat och 
tillfredsställer hjfirtats vankelmod. Vi skulle pj älska 
ljuset, om vi ej fraktade mörkret. Polcirkelns grannar 
ha ffitt en stor gåfva, när dem föruoiiats Iftng dag och 
läng natt utan afhrott: 

Ömsom badad i Ijas och dränkt i den eviga natten 

Kontrasternas styrka har här framkallat en intensiv 
lifslängtan, som tropikerna sakna. Kraften tyckes sofva i 
vintematten, men hans energi, när han vaknat med vftr- 
solen, känner sig mäktig att bryta berg. Huru spejar ej 
nordbon i Januari eflerden första mDi^Dnstrimman ; huru 
veknar ej hans hjärta i vemod vid anblicken af den törsta 
sljäman i slutet af Juli, sedan himmelens sköna lyktor i 
tre månaders tid varit osynliga I 

Ljuset är skapelsens sjBl, som skiner igenom mate- 
riens hårda skal. Alla materiella kroppar: jorden, berget, 
luften, vattnet, skogen, växlema, djuren, människan, 
ftro ursprungligen själfli/sande. Det är endast vårt öga 
som ej förmår fixera intrycket af deras numera svagare 
IjuB. Men delta framträder stundom, där vi ej skulle 
anat det, i luften, i vattnet, i rourkel trä, bos fos- 
Eoreacerande djurslakten och, enligt nyare observationer, i 
människans ögon, fingerspetsar och hjärlgrop. Del elek- 
triska ljuset är intet annat än en koncentrering af detta 
ursprungliga, i alla ting latenta ljus. Det bar varit inten- 
sivare i planetens tidigare period och sedan aflagit. Upp- 
giften i 1 Mos. 1 : 3 är nu konstaterad af vetenskapen: 
ljuset är skapadt förrän solens strålar genomträngde 
dun st massörn a; urtidens jfttteakogar ha uppblomstrat vid 
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elektriskt ljug. Fyeikena dröm, att alla ovigbara ämnen: 
IJQB, Tårme, elektricitet, niagnetiam, äro endaet olika 
ytlringai af samma urkraft, antager allt bestämdare drag 
af verklighet. Och nftr ur allt detta framgår rörelse, 
kraft, Xr det som hade oss förunnats ett titthfil in i 
skapelsens ändlfisa mekanism och vi säge urverkets enda 
driffjider sätta i g&ng otaliga växelhjul. 

Optikens sinnrika upptäckter — ljus vågornas reSexion, 
absorption, interferenser, brytnings vinklar, aberration, 
polarisation, färgspektra, fixering i fotografin — tillhöra 
forskningens vackraste resultat. Och likväl, huru mycket 
återstår ej finnu offirklaradtl Huru se, hum f&mimma 
denna eter, som genom sin vibration sätter ljusvågorna i 
rörelse med billioner svängningars hastighet i sekunden? 
Hans tillvaro är en oumbärlig hypotes, men hvar är be- 
viset? Vore, som man antager, världsrymden uppfylld af 
eter, sä måste hans molstånd kröka komelemaB svana i 
dess elliptiska rörelse. Gör han det? Nej. Etern, om han 
linnes, saknar all lathet, all tyngd och likväl skulle han 
vibrera och vibrationen frambringa, ljus? Hvad år då 
detta ljus? Är det endast en annan krafts fenomen? 
Är det orsak eller verkan, kraft eller egenskap, helt 
materiellt eller helt ideellt, eller blandadt? Vi vela det 
icke. Kanske är dess hemlighet afslöjad för andra, för- 
trognare stjärnor, för hvilka en ljusstråte från jorden 
efter hundra eller tusen år skall berätta hvad här nu i detta 
ögonblick sker. Teleskopets synvidd har ingen annan 
gräns, än svårigheten att tillverka en nog stor lins full- 
komligt genomskinlig. Fotografen rider på ljusstrålen 
ut att eröfra världsrymden, och hvar vore hans gräns, 
om han kände öka känsligheten af sin plåt i proportion 
till ökade afstånd? 
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Nej, Ijuaet är icke elt element, som andra, af 
materiella best&ndsdelar, faetän det iogriper i elemeDtema, 
och dess fenomener i dem kuDna räknas och m&tas; 
IJQBet fir en andekraft, direkt emanerad ur världsanden. 
Gud. Hela dess (ramträdande tyder därpå. Det kommer, 
och allt vaknar, nyfödes, växer, blommar, glades och 
hoppas; det går, och allt famlar, försvinner, f&rloraa i 
det okända intet. Jag gir på min hembygds sltgar i 
morgonens ljus: allt är förtroget, kärt och gladt, Guds 
klarhet går med mig och jämnar alla atigar, afslöjar alla 
fördolda bråddjup. Jag går samma väg tillbaka i nattens 
blinda mörker: allt är annorlunda, okändt, förvillande, 
hotande; bråddjupen fippna sig, stegen slinta; hvar fir 
jag? Min Gud, låt ditt ansikte lysa öfver mig, vSgled 
mig hem! 

Hvad är ljuset? Våra fäder tillbådo solen: del var 
barns föreställningar, som ännu förblända oss, när vi 
tillbedja guldel, prakten, äran, allt som glänser och be- 
dårar. Ljuset är icke Gud; det är endast hans mantel- 
fåll: ljus är GudB klädnad (Ps. lOi: 2). 

18 ■'? 95. 
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Llfvet. 

Sägen mig, ärade herrar Tiloaofer, fysiologer, skalder: 
hvad är lifvet? Icke för att jag ej kan leFva 
utan att tSnka därpå, men det gifs Ögonblick när man 
frågar. 

Nåväl, svaras mig: lifvet är ett fenomen, fysiskt 
och intellektuellt, kroppsligt och andligt. Lifvet är för- 
mågan att röra sig, känna, tänka, mottaga intryck. 
Lifvet är hjärnans, hjärtats, lungomas, nervemas verk- 
samhet, blodcirkulationen, andedräkten med dithQrande. 
Några tillägga: medvetandet; Spencer säger: korrespon- 
dens med omgifningen. Finnas flera svar? Ja, oräkne- 
liga. Godt. Sägen mig dä: hvad är en skendöd, en 
idiot, en vansinnig, en i stelkramp förlamad? Ar han 
lefvande eller död? 

Det möter ju svårigheter att fånga ett sä vidsträckt 
begrepp i en definition. Man kan säga med Calderon: 
lifvet är en dröm. Eller med Salomo: lifvet är en skugga, 
en rök. Eller med den grekiske vise : lifvet är skuggan 
af en rök, oxin nd^v/it. 

Kanske vågar jag utan anspråk ett tillägg: lifvet är 
organiskt ett kretslopp frän svaghet till svaghet, med 
relativ kraft i midten. Litvet är psykiskt och andligt 
ett kretslopp af frågor, och af svaren beror dess resultat. 
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Ett är visst: att hvaije lif har ett indamfil, en 
mJBsion, och att intet lif f&rgår spårlöst för sig eller sin 
omgifniog. Hvarför skalle det annars finnas till? Det 
finns ingen slump i skapelsen, inlet oaylligt eller ända- 
målslöst. Det förekommer oss som skulle naturen oer- 
hördl slösa med att frambringa lif, som hastigt förgås, 
ooh likväl är deras undergång ett villkor för andra lif. 

Här vidgar sig synkretsen, och inkasten mångdubblas. 
Hvem bär ansvaret för ett förfeladt lif, hvars spår kvar- 
blifva? Ärftliga anlag, samhällets uppfostran ha gjort 
uslingen och brottslingen sådana. 

Fåfäng undskyllani Äro hvarje brott och hvarje 
elände oförskylda, återstår af mänskligheten blott en 
viljelös färskock. Äro intrycken utifrån allt bestämmande, 
vore allt mekanik. Mot dessa intryck, som Öfverallt om- 
gifva oss, hota oss, fresta oss, ha vi till motvikt fått 
viljans frihet. På viljans uppfostran och motståndskraft 
beror sintligen allt. Ansvarsfrihet inträder först då, när 
viljans frihet bevisligen är förlamad af yttre tvång eller 
moralisk otillräknelighet. 

1 min ungdom fanns ej Darwin, men vål besläktade 
lifsäskådningar, som vidhöllo generaiio cequivoca, tifveta 
Qppkomst direkt ur liflös materie. Moses' skapelsehistoria 
var ett föremål f6r naturfil o sof em es gyckel. Oken upp- 
ställde en anslående hypotes om den f6rsta människans 
tillkomst. Hon hade, under samverkan af solvärme, luft 
och fuktighet uppstått i en stor indisk blommas kalk, 
tillräckligt stark och närande för alt bära ett barn intill 
två eller tre års ålder. Poetiskt, icke sant? Men tro- 
värdigt? 

Så kom en ny vetenskap, biologin, som företog sig 
alt närmare undersöka generaiio cequiooca. Och se, det 
befanns vid de noggrannaste experiment, att där ej 
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organiskt lif förut Förefanns, dSr voro alla försök alt 
frambringa detta lif direkt ur materien truktlösal Lif 
uppstår endast af lif; utan en hOgre vfickelse Sr och f6r- 
blifver materien död. Hvarje nylt lif är en skapelseakt. 
FarvSl, protoplasma, urslem, evolutionsteori med allt dit- 
hörandel 

Henry Drummond har ej behöft Jifveilyga mig om 
denna sanning, där tro och vetande mötas i fullständig 
endräkt. Jag har från unga år afskytt den materialistiska 
lifsåskädningen. Att söka människoanden i hjärnan och 
den lefvande organismen i ett kadaver bar alltid före- 
kommit mig lika ovärdigt som att reducera människo- 
kroppen till kol, väte, syre, kväfve, fosfor och kalk. 
Hvarför böka i dyn, när vi fått en btick att se uppät? 
Människan är en ande, förklädd i stoft. Humanitet ensam 
är icke nog. Ulan divinitet slutar all humanitet ohjälp- 
ligt i bestialilet. 

Jag har ingen anledning att för min lifsåskådning 
ringakta andras. Jag erkänner materialismens styrka i 
analysen. Men den namnlösa inre värld, som idealismen 
ställer i ständigt och oupplösligt samband med intrycken 
utifrän, kan jag aldrig förneka. Denna inre värld, dess 
strider äoda till blods, dess jublande segrar, dess blödande 
nederlag, dess fall i synd, dess upprättelse i nåd, dess 
skiften, illusioner, sorger och fröjder, ha osynliga varit 
mitt lifs hela verklighet, medan de yttre skickelserna 
endast berört dess periferi. 

Allt i naturen anser lifvet för det högsta goda och 
försvarar det af instinkt. Människan ensam ser och 
söker någonting högre. Hon ensam kan, i sin otålighet, 
anse lifvet för en börda. Dödsstraffet och själfmordet få 
ej ställas öfver den sedliga världsordningen. 
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Och dock är lilret, i sina möjligheter, det rikaste 
af allt rikt. >När det bäst varit hafrer, hafrer det 
möda och arbete varit.» Ja, del bästa, det välsignelse- 
rikaste i ett människolif ir dess arbete i kSrlek och tro. 



18' 
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Släktet och Individen. 

Hvad Sr ett frö? Den blifvande plantans otödda lif, 
en tanke, som vfintar ordet, en Irfiga, som väntar 
Bvar. Framtid, storhet, fägring, strid, seger, nederlag, 
allt är fördoldt i detta oansenliga fr6, som en sparf kan 
uppsluka. Allt är möjlighet, intet visshet. Vinden tager . 
fröet och utströr det hvar som helst, ingen vet stallet. 
Kanske faller det i hafvet eller på berget: hvar Sr desa 
framlid? Kanske i fruktbar jord och skjuter ett hjärt- 
blad. Ännu ttr dess framtid icke betryggad; ogräs fSr- 
kvSfver det, djur och människor trampa det, frosten 
dödar det, regnet bortsköljer det, solen förtorkar det. 
Hvilka Dtalkter att i fOrtid dö I Och dock segrar lifvet. 
Ett bland hundrade fattar rot och ersätter de nittionio 
som förgåtts. Skulle icke detta vara förutbestämd lag? 
Och hvad är ett människolifs historia annat än fröets? 
Det moderssköte, som bär det, har själf börjat och genom- 
gått en lä Dg rad af inflytanden. En annan serie af 
tillfälligheter, som dock äro förutsedda ISnkar i världs- 
ordningen, sammanför en bestämd man med en bestämd 
kvinna, och frfin dem utgår en tredje, barnet. Del är 
omöjligt alt ej i denna förening igenkänna föintbestäm- 
melsen. Kalla hellre allt annat slump: barnet kan omöj- 
ligt vara en slump. Barnet är en ny, själEstfindig, 
6. — TänJiebök. 
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andebegäfvad personlighet med sin mission och aitt an- 
svar, hvilket aldrig kan åhvilfvas elutapen. Hen b&da 
föräldrarnas inflytanden, fysiska och psykiska, inga i 
barnet och bryta sig där mot andra inflytanden af lifret 
och omgifningen. Resultatet blir hvarje g&ng en trefaldig 
kombination af ärftlig dieposition, lifvels uppfostran och 
egen atveckliDg. Föraekar du arfeynden? Hvarför icke 
lika gärna förneka Srfda lemmar, ärfda böjelser? Släktet 
är i grunddragen af kropp och sjät solidariskt inbördes, 
som hafvet i sitt vatten. Det år blott vågorna som 
växla pä ytan. Och slutändamälet är likaså solidariskt: 
den förandligade nya människan. Hvilken kolossal tanke 
att frigöra ett haf i valtenängorl Hvilken världaförnyelse 
att förlossa mänskligheten ur stoftets tråldom till >Guds 
bama herrliga frihet»! 

Släktet dominerar oss fysiskt med kroppsfunktionerna, 
dem ingen kan undgå, men andligt förmår det, gentemot 
vår fria vilja, endast framkalla en disposition. Stellw 
inclinant, non necessitant Ingen arfsynd, inga ärfda 
instinkter, drifter, begär, böjelser kunna frikalla oss från 
egen skuld. De fresta oss, plåga oss, lämna oss ingen 
ro, men de trälbinda oss icke, vi ha, framför allt lefvande, 
fått makten att motstå dem med vår fria vilja. Däri 
li^er hemligheten af värt herravälde öfver jorden, och 
däri ligger vår dom. Ingen år rättfärdig inför Gud, 
emedan ingen har helt bestått i den strid oss förelagts; 
alla ha vi helt eller delvis dukat under för stoftets trål- 
dom, aom vår fria ande gifvits makt att besegra. 

Hvar enskild människa bär i sig hela mänskligheten 
och delar dess ansvar. Samma kraft, samma svaghet, 
samma behof, samma fiender, samma strid, samma rot 
och fäste i Gud. Hvarje brott mot en människa, hvarje 
välgärning mot en annan år ett brott eller en välgärning 
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mot alla. Krisli förklaring af begreppet vär nästa binder 
alla tillhopa. Detta är pft aamma gång afgörande för 
dödsstraffets och öfver hufvud för allt straffs berättigande. 
Attentat mot ett människolif är attentat mot allas. Kränk- 
ning af ens rätt är kränkning af allas. Själfmordet är 
ett brott icke blott mot själfmördaren, utan mot den 
mänsklighet han bär i sig och för hvilken han ansvarar. 
Det hela är större än hvar och en af dess delar. Rätt- 
visan är sammanfattningen af allas rätt och kan ej bero 
af individens godtycke. 

Om nu pä denna grund hvarje skuld är principiellt 
hemfallen ät ett straff, lika med brottet, sä skulle vi 
blifva stäende vid Gamla testamentets 9ga för öga och 
tand för tand. Men därför är med Kristus kärleken sänd 
till världen, icke för att upplösa, utan för att fullkomna 
lagen. Kärleken är högre än rättvisan, emedan kärleken 
allena är rättvisan i sin fullkomlighet. Den ena männi- 
skan kan ej döma den andras innersta grund, emedan i 
denna alltid kunna finnas hemliga motiv, som göra att 
den mänskliga rättvisan i själfva verket blir orättvisa 
och dömer det obekanta. Därför säger Kristi lag: du 
skall älska din nästa säsom dig själf. Du skall bos en 
annan söka samma förmildrande omständigheter, som 
du upptäcker hos dig själf. Och följden däraf är, alt 
lagen om tand för tand och öga för öga, jämförd med 
en annans okända motiv, skjuter öfver sitt mäl och dräper 
ohörda. Kristi lag tillämpar ej mera dödsstraffet i dess 
absoluta stränghet, men han har låtit tillämpa det på sig 
själf, en för alla, emedan han bar hela mänsklighetens 
skuld och denna, som innebar skapelsens uppror mot 
skaparen, med nödvändighet fordrade straffet. 

Har dä Gad varit blind för människors svaghet, för 
de otaliga förmildrande omständigheter, som dessa kunna 
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åberopa mot freslelsen till synd? Nej, han har eenom- 
akådat allt, och därfOr har han lagt syndens straff, döden, 
på den ende syndfrie, helige, som enaam kunde lida för 
alla andra, emedan han led utan skuld. Detta år nåd, 
icke blott i teologernes utläggningar, utan i allmänt 
mänsklig betydelse. Den högsta rättvisan uppvägde på 
samma våg all synd och all svaghet. 

Leo Tolstoi förnekar straSets berättigande på grund 
af Kristi ord: »du skall icke stå emot det onda*, du 
skall öfvervinna det onda med det goda. Till hvem 
sade Kristus dessa kärlekens ord? Till samma kort- 
synta människor, ål hvilka han förut hade sagt: »dfimen 
icke, så värden I icke dömdel> Och likväl straffade 
han icke blott fikonaträdet, som ej bar frukt, ulan ock 
fariséeme, Jerusalem, judafolket, och i domen skall han 
säga till dem på vänstra sidan: gån bort ifrån mig, I för- 
bannade I Nej, Kristas har icke förnekat hvarken skuld 
eller straS. 

Enligt Tolstoi, vore Paulus icke en kristen, emedan 
han sagt, att öfverheten bär icke svärdet förgäfves. Enligt 
samme författare vore samhälle och lag okristliga, emedan 
de ej kunna bestå utan att straffa det onda. Villfarelsen 
består däri, att Kristus varnat den enskilda människan 
för egenh andsrätt, och Tolstoi har tillämpat dessa ord på 
samhälle och lag, utan hänsyn till att han därmed upp- 
löser både lag och samhälle, som ej kunna bestå utan 
domsrätt. Kristus har sagt : jag äc ej kommen för atl upp- 
lösa, utan för att fullborda lagen, nämligen med kärlekens 
högre lag. Likaså skall det kristna samhällets lag, med 
alla sina brister, icke upplösas, ulan fullbordas med kär- 
lekens lag. Ty har Gud gifvit Mose lag domsrätt öfver 
Israels folk, så har han ock gifvit kärlekens lag med 
samma domsrätt åt Kristi folk. Här gäller endast att 
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bortrenaa allt hat och all hämnd, som grumla Mose lag 
>f5f deras bjSrtaiis hårdhets skull». Kristi lag fär döma 
och straffa, men icke hala och hämnas. Straffets kärlek 
hgger däri, att det skall utplåna skulden och återgifva 
brottslingen ål den mänsklighet han förolämpat. Och 
straffets rättvisa ligger däri, att den bestraffade ntfätt 
den rätt han bar att fordra af samhället, nämligen för- 
soningen för sin skuld. 

18 i 95. 
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Jag. 

Hvar är en vålds hers karen, aom regerar allt lefvande 
frän vaggan till grafven och bortom grafven — 
som Följer dig, trognare än skuggan, hvar du går, be- 
skyddar dig emot alla, utom mot dig själF, bevakar dina 
minsta steg, upphöjer dig öfver alla andra och nedtrampar 
alla andra, står beständigt på din rätt och din Fördel, men 
kan ock, där en inre makt tvingar honom, bortskänka 
dig Bjälf, din rätt och din fördel för intet? Hvar är 
han, som aldrig lämnar dig, ens i vansinnets natt, han 
som du beständigt ser, hör, känner och tilltalar, åt 
hvilken du förtror dina hemligaste tankar och som du 
tager tiill råds i dina stora och smfi angelägenheter, men 
som så ofta sviker dig och lämnar dig rädlös, där du 
bäst behöfde honom? Hvar är han, som du instinktlikt 
älskar öfver allt annat i världen och hvilken du likväl, 
i ångerns ögonblick, kan afsky, förbanna och önska 
aldrig ha varit Född? 

Ja, hvem är den gåtfulle, ständigt föränderlige, trogne 
och trolöse herskaren öfver kropp och själ, af hvilken 
lif och tankar, beslut och handling ständigt bero? Du 
tänker på Herren Gud i himmelen, den högste, förste, 
siste och ende, men han sviker aldrig, förändras aldrig 
som jordlifvets konung; han kan det icke vara. Du tänker 
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pä din skydda ängel, som följer dig hvar du gkt; men 
ban kan det icke heller vara, han upphöjer dig icke 
utan att föist förödmjuka dig. Än mindre kan dn söka 
honom bland jordena mäktige, aom heraka i dag, och i 
morgon vet ingen mer hvar deras rum är. 

Godt ; sök honom i din egen innersta lönnkammare, 
där är hans tron och bostad; hans namn är Jag och 
för mera eftertryck Jag Sjålf. Han liknar sagans troll: 
hans makt är i hans namn, och för den, som vet detta 
namn, har han förlorat sin trollkraft. För den, som vet 
hans namn, kan han nedsjunka till ett besvärligt, efter- 
hängset påhäng, en förföljande, grinande afgud, fr&n 
hvilken man söker lösgöra sig, men vanligen utan fram- 
gång. För dem, som icke känna hans namn, är han 
däremot den behagligaste umgängesvän, den rättrådigaste, 
klokaste, pålitligaste rädgifvare och skiljedomare, som 
vet allt, förstår allt, förutsäger allt bättre än någon 
annan. Att betviDa denne herskares allvetenbet är ett 
majestätsbrott; att förnärma honom är en dödssynd; 
att förbise eller förgäta honom, där ban gör anspråk på 
allas uppmärksamhet, är antingen en oförlåtlig blindhet 
eller höjden af oförskämdhet. 

Sådant är denne magnats ärfda lynne, där han visar 
sig i de mest olika förklädnader, än högmodigt pockande, 
än hycklande anspråkslös. Han är en koloss af järn 
och lera, han kan vara seg och apröd, envis ända till 
oefteriättlighet och undfallande ända till förnekande af 
sin ärfda natur. Han hårdnar mot förolämpningar, ban 
veknar för kärlek. Ban kan i vekhetena atunder, ja hela 
lifvet igenom, försaka, glömma, uppoffra detta omed- 
görliga själf, som hos honom är inrotadt frän födseln. 
Under hårdl tryck utifrån kan han blifva träl under en 
annans vilja; under kärlekens omotståndliga tryck inifrån 
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kaD han blifva den Slskvärdaste, tillgifnoBte, ömmaBte 
värdare af andras intressen. 

Bakom hans namn, hans allt nedtrampande ärfda 
natur och bakom hans kameleontlika vBsen finnes näm- 
ligen en skapelsens grundtanke, som genomgftr allt leE- 
vande ocli utgör lifvets innersta rot, hvarför den ock 
måste finnas som urkälla hos lifvets skapare och upp 
rätthållare, nämligen personligheten. En opersonlig Gud 
i en värld af personliga existenser vore aiit lifs död. 
Utan personlighet skulle allt organiskt lif vara skydds- 
löst hemfallet under naturmakters och andra lefvande 
varelsers öfvermakt. Personligheten är gifven åt allt 
som har en individuell tillvaro, för att bevara och skydda 
tillvaron. Dess främsta kännetecken är att försTara eget 
lif, vare sig genom motständ, flykt eller list. De djur, 
som ej kunna motstå, fly; de växter och djur, som ej 
kunna fly, maskera sig för att bedraga och förvilla sin 
fiende. I växtriket och största delen af djurvärlden är, 
med undantag af familjen och afkomman, som måste 
skyddas, hvarje individ antingen en fiende till hvarje 
annan individ, eller känslolös för hans lycka. I människo- 
vSrlden var ursprungligen hvarje granne en medtäflare 
om tillvarons behof, alltså en fiende. Långsamt hafva 
människorna höjt sig till att erkänna begreppen nästa 
och broderskärlek, men personlighetens medfödda ajälf- 
viskhet kvarstår och jagar beständigt individer, samhälls- 
klasser och folk till förbittrade fejder i kampen för 
tillvaron. 

Det är sä som Jag Sjålf i alla tider har blifvit jord- 
lifveta herskare, med den skillnad likväl, att han i växt- 
och djurvärlden stannat som omedveten eller halfmedveten 
individ, medan han endast i människovärlden uppnått 
den fulländade existensen af medveten personlighet. 
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Det finne grader i denna, som i all tillvaro. Allt orga- 
niskt lif sörjer för släktets fortbestånd; men redan bos 
växterna, och än mer hos djuren, tillkommer driften att 
samverka och förena sig i aamhälien, många i sällskap. 
I de högre djurordningsma röja sig spär af gemensamt 
själfförsvar ; hos människan utvecklar sig solidaritets- 
tanken en för alla och alla för en. Allt detta protesterar 
mot ett allena heiakande jag. 

Skapelsens tag är, att hvarje kraft regleras genom 
en motvikt: attraktionen genom centrifugalkraften, liFa- 
fenomenema genom föi^ängelaen, ljuset med mörkret, 
Bjäl friskheten med kärleken, förbäfvelsen med förödmju- 
kelsen, skuld med dom. Mänsklig lag och samhälle äro 
byggda på motvikter, och slutresultatet är jämvikt. Men 
huru ötver allting upphöjd mäate icke den eviga person- 
lighet vara, som icke blott håller alla jämviktens stridande, 
hvarandra nen tralise rande krafter i sin band, utan ännu 
därtill fönnfir att ur dem utveckla lifvets mening i stort: 
rättvisa, sanning, skönhet, godhet, helighet, med alltings 
fulländning som yttersta mål! 

18195. 



D,™),prib,Google 



Barnet. 

Om det organiska lifvet är ell kretslopp från evaghet 
till svaghet med relativ kraft i midten, aä är denna 
kraft dock lifvets mening, dess raison d'étre. Barndom 
och ålderdom äro inledning och afslulning, godmorgon, 
godnatt. I flin världshistoriska betydelse är litvet odöd- 
lig kraft och i Guds kraft det enda verkliga, dji ju dOden 
är blott en öfvergång fr&n lif till lif. 

Lifvets korta kretslopp inom den tränga ramen af 
sjuttio till fittio fir &r en förödmjukelse för människo- 
andens högmod, men underbart väl afpaasadt efter plane- 
tens omloppstider. Ett människolif om några hundrade 
eller tasen är skulle förete anblicken af en förtorkad 
mumie, betäckt af tidernas mögel, och blifva olidligt för 
individen själf. Nu hinner en mänsklig storhet knappt 
tftrhäfva sig, innan dess hydda brister. Omsättningen af 
nya lifskrafler påskyndar utvecklingen. Upphofsmannen 
dör bort från ett halfgjordl verk, nästa generation full- 
bordar och vidgar verket. 1 den stund han iefver bär 
han i sig allt föregående lif och lämnar sitt rika arf 
förökadt ät sina efterföljare. 

Barnet börjar där allt lefvande börjar, i modersskötet. 
Dess första lif är ett plantlif. Det vegeterar, dricker, 
Bofver, kvider och sm&ler medvetslöst. Hemli(;hetsfulla 
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organiska förändringar intiSda. HjSrnan och dese om- 
hölje antaga fastare form, digestionskanalema utvecklas, 
tänderna visa sig. Kropp och själ tillväxa samtidigt. 
Det första, andra, tredje artikulerade ljudet kommer van- 
ligen af en lycklig slump och Ifiter ofta långe vänta sin 
fortsättning. Det fjärde är en soluppgång; det är det 
första medvetandet. Därefter följa de första stegen, den 
första viljan, den första inbillnings kraft en i form af 
härmningsdrift, den förata känslan i form af tillgifvenhet 
eller afsky. Bamsjnkdomarna äro utvecklingsstadier. Vid 
tre till fyra är framträda anlagen och minnet. Vid åtta 
till tio ir är barnvärldens normala horisont sä utvidgad 
som den tål, utan att sprängas, och nu börjar, under 
lifvels, bokens och skolans inflytande, en dagjämnings- 
period. Det Snus små gamla barn, likasom det finns 
sent vaknande. 

Kroppens utveckling har hunnit förbi själens. Men 
vid tolfte året — tidigare eller senare — inträder en 
sä djup klyfta, att litvet har intet större bråddjup att 
uppvisa. Hvad är det normala barnet? Svara mig icke: 
ett oskyldigt barn. Nej, barnet Sr icke oskyldigt i 'den 
mening, att det skulle vara utan synd, utan själfviskhet, 
afund, egensinne och andra fel, ärfda eller invanda; 
sådana röjas, innan det lärt sig tala. Ett barn är oskyl- 
digt blott i den mening, alt det är otillråkneligt. Det 
kan ej kombinera orsak och verkan, handling och följd; 
det handlar omedelbart efter stundens intryck. Fel och 
stra^, skuld och förlåtelse äro välbekanta, motiven obe- 
kanta. Och detta olillräkneliga, omedelbara, som är bar- 
nels svaghet, är tillika dess höjdpunkt. Handlingen utan 
motiv kan förlöpa sig och göra skada, men frånvaron 
af all beräkning medför en renhet i uppsåtet, en hän- 
gifvenhet och ett förtroende, som utan tvifvel äro de 
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^enekaper Kiistns fordrar FOr sitt himmelska rike. Man 
måste föralå detta fOr att icke se ned pji ett barn ; man 
skulle Iftngt hellre se upp från vår grumliga synkrets 
till det trohjårlade, klara bamaögat. 

Orsaken &r, att barnet ser världen bel och obruten, 
det är hvad vi kalla objektiv. Den vuxnes klyfta mellan 
naturen och anden finns icke i denna sagovärld. Lek- 
saken lefver och år hvad den föreställer. Djuret talar, 
skogen ajnnger, blomman glades och sQrjer: allt i naturen 
har lif, röst, känsla och mening; alla förstfi barnet, och 
barnet förstår dem. Om det i ett Ögonblick förflyttades 
hundra mil bort från sin plats, skulle det icke det minsta 
förvåna sig. 1 denna höga och älskvärda objektiva 
åskådning igenkänna vi urmänniskan och hennes för- 
lorade paradis. Ormar dOlja sig under dess blomster, 
men barnet förstår dem icke och fruktar dem icke. Hvar- 
(ör lära det frukto? 

Klyftan, klyftan! Vid den första ungdomens port 
står en byggmSstare, som uppfört höga murar i världen, 
men muren kring barndomens Eden rifver han skonings- 
löst* ned. Reflexionen klyfver världen i spillror. Han 
intränger som en kil af atäl mellan naturen och anden; 
han frågar, och allt faller sönder. Barnet frågar också, 
och ofta efterhängset, men del undersöker ej svaret, det 
tror. Reflexionen tror intet; han fordrar bevis. Och 
denne världens förste och störste pedagog, som börjar 
sin läxa före all skola, slutar icke, innan han sönder- 
slitit barnets lyckliga, hela värld i tusen trasor för vinden. 

Vi skola icke beklaga det oundvikliga. Reflexionen 
är en andemakt, en världsmakt, han måste ju komma, 
han är utvecklingens häfstång och villkor. Men han 
skall ej komma i förtid, han skall ej vilja förvandla 
knoppen och blomman genast till frukt, ty då blir hans 
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resultat en omogen kart. O deasa föräldrar, tanter och 
vise skolmåslare, som ej tycka sig tidigt nog kunna 
lyfta det okunniga barnet till sin förmenta högre st&nd- 
pnnkt; om de kunde ana den värld de ödelagt, skulle 
all deraa visdom vaia för fattig att återköpa de skatter 
af tro och lycka, dem de frånr&fvat sitt plundrade barn I 
Det finnes ingen fruktbarare jord fOr goda och onda 
frön, än barnahjärtat. Ett ord gror, ett intryck fattar 
rot, ett kärleksbevis bär frukt. Man säger att barn Iltt 
glömma. Ja, lätt sinne är dem lyckligtvis medfOdt, lifvets 
smä och Btora sorger gå dem förbi som spärlösa vind- 
kast. Glömskan beslår däri, att de lefva af ständigt 
nya intryck, som fjäriln lefver af solsken. Lyckliga tid, 

när lasten var en häxa 
och sorgen snart försvann, 
och allt, utom min läxa, 
jag lätt och lustigt fanni 

Ja, lyckliga tid, när man är allt, tror allt, vet allt, 
kan alltl 

18 V9Ö. 
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Ungdomen, 

Lifvet erbjuder oss ett landskap a[ Ivå parallella 
skogbevnxna höjdstrickor och mellan dem en djup 
dal. Barnet Sr närsynt, st&f pä den första höjden, i den 
rena luften mot himlens blfi, och ser under sina fötter 
vSrlden i hvarje dess blomster. Ynglingen har halkat 
ulför branten ned i den af alla luftdragets vindar genom- 
ilade dalen och ser upp mot himmelen, men ser den 
högt ofvanför sig, och världen kommer honom till möte 
med framtidens utsikt i dalgångens öppning. Han vill 
högre, han klättrar. Upp&t skall han, om det ock g&llde 
att nå molnen. Mannaåldern har klättrat ett stycke på 
den motliggande höjdens brant och ser oftast hvarken 
forntiden under sig, eller framtiden ofvan sig, emedan 
träden skymma hans utsikt. Han lefver i det närvarande, 
dir alla åtråns och ärelystnadens föremål uppsluka hans 
blick. Gubben har under mödor och strider uppnått 
den motliggande höjdens kam, ser himmelen som en 
framtid öfver sig och världen som det förflutna under 
sig i dalen. Äter känner han omkring sig en renare 
luft, stormarna nå icke mera hit, hans blick har blifvit 
långsynt, men han känner sig trött af klättringen och 
söker en skuggad p!ats mellan de grå klipporna för 
att hvila. 
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Det Sr intet tvifvel att ju de företa och aista stadierna 
af lifvel, ehuru underl&gsna i kraft, äio relativt de högsta, 
och de mellanliggande skola icke se ringaktande ned på 
någondera af dem. Skillnaden mellan bfida förtjänar att 
undersökas . 

Ungdomen synes vara ett snabbt stigande. Och lik- 
val finnes i lifret intet djupare fall, än det ifrån barn 
lill yngling. Hela den obrutna, objektiva åskådningens 
värld, Bom är barnets lyckliga Eden, har brustit sönder 
i glänsande spillror, och hvarje spillra gör anspråk på 
att vara en värld för sig. Naturen har förlorat lit, röst 
och medkänsla, hon förstår icke mer sitt baradomsspråk, 
hon igenkänner ej mer den förtrogna anden, som bodde 
i barnet. Ungdomens nyvusna, sökande ande igenkänner 
icke mera sig sjalf i naturen. Båda fortfara att älska 
hvarandra, ja barndomens vänskap bar numera antagit 
kärlekens glöd. Naturen kläder aig i sin skönaste blomster- 
prakt för att behaga ungdomen, och ungdomen söker 
drömmande sitt ideal i naturen. Men de kunna icke 
mera säga da till hvarandra. Illusionen intager åskåd- 
ningens plats. Den forna fria förtroligheten bar för- 
vandlats till kärlekens blyghet, de söka i hvarandra ej 
mera verkligheten, de söka symbolen. Ett idealiskt 
töcken har utbredt sig mellan dem; de ha blifvit främ- 
mande för hvarandra. Jag är ej mera du, och du är 
ej mera jag; låtom oss söka hvarandra! 

Är delta ett fall? Ja, helt visst. Kunna natur och 
ande, som engång varit ett, klyfvas i två, utan att för- 
lora sin motsvarighet? Kunna delarna, hvar för sig, mäta 
sig med det hela? Och likväl är skilsmässan ett villkor för 
högre framsteg. Vi skola återfinna detta i sisla sladiet. 

Jag har redan nämnt den oblidkeliga, oundgäng- 
liga makt, som åtskiljer de två. Det är reflexionen. 
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människoaodena obetvingliga åtrå att jämftSra aig med 
sin omgifning för att kunna fCrdjupa sig i sig själf. 
Reflexionen år alllid en fråga: hvad, hvarför, hTartill? 
Den börjar omedvetet i barnets påhängsna frågor, men 
barnet kan icke fasthälla en tanke, det släpper den åter. 
Undan för undan upprepas frågan, tilldess att barnet 
finner svaret inom sig. Reflexionen Sr en smed, som 
natt och dag hamrar kallt järn, tilldess att det börjar 
rödglöda. 

Åldersgränsen kan icke bestämmas, emedan den hos 
några börjar tidigt, beroende af intryck, hos andra sent. 
Medelgränsen kan antagas vid tolfte eller trettonde året. 
Därefter går utvecklingen så snabbt, att ett eller ett par fir 
redan ersatt åskådningens värld med en känslo- och 
tankevärld. Den fysiska utvecklingen börjar, själslifvet 
följer långsammare efter. Där uppstår en inre tvedräkt, 
osäkerhet, blyghet, lafatthet, som gifvit anledning att kalla 
dessa år slyn- eller slyngelåren. Det personliga med- 
vetandet bar vaknat och tror sig öfverallt upptficka be- 
lackare eller beundrare. Man vill ej mer kallas ett 
barn och behandlas som barn. Ett barn, hvilken för-, 
olämpningl Och ingen ålder föraktar så djupt barn- 
domens lekar, som de tretton, fjorton, femton årens för- 
menta högre vishet. 

Om två eller tre år har detta öfvermod åter för- 
dunstal, och barnet betraktas som en främmande varelse, 
men som kan tolereras. Tusen andra föremål tränga 
sig fram, kärleken i alla grader och former, äran, för 
hvilken intet mål är för högt, den egna kraften, modet, 
själ förtröstan, som utstryker ordet omöjlighet frän sitt 
språks lexikon, beundran för storheten, skönheten, snillet, 
tapperbeten; och slutligen dessa idealiserande drömmar, 
som stundom finna ett mål i kärleken, stundom i 
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fäderneslandet, en annan gång åter förlora sig i ett 
okändt något mellan himmel och jord. Tankevärlden 
vid denna ålder år stor och rik, men större och rikare 
är känslornas värld. Det hvilar en underbar tjusning 
ÖFver ungdomens illusioner. Hemligheten af deras skön- 
het ligger i deras obegränsade hängifvenhet. O, denna 
entusiasm, som kan omfamna allt, försaka allt och förmå 
allt, den kan ej ersättas af något annat! Tro ej på 
känslornas varaktighet, men tro pä deras uppriktighet! 
Ungdomen kan bedraga sig själf, men falskhet strider 
mot dess natur. Jag är gammal vorden och ofta bedra- 
gen, men jag tror på ungdomen, som på det bästa af mig 
själf. Och aldrig kan ungdomen ställa sitt mål nog högt, 
om sedan någonting skall kvarstå, när lifvet afplockat 
örnens vingfjädrar. Hvem har ej engång gått ut att eröfra 
världen? Att hoppas allt, det är ännu icke att förmå 
allt, men det är att tro på segern I 

Ät hvilken annan erbjuder lifvet så mycket som 
åt ynglingen P Hela den ändlöst långa, obegränsade fram- 
tiden är hans, och dock kan han bortkasta detla lif för 
en obetydlighet. Under gatstriderna i Paris 1848 såg 
man gamineme ständigt falla för karteschelden, och 
ständigt klefvo där nya pä barrikaderna för nöjet att 
få se på. 

Ungdomen är lifvets omolståndliga drifkraft. Icke 
allt stort är utfördt af ungdomen, men allt stort har tagit 
sin begynnelse i ungdomens drömmar och vunnit gestalt 
i dess uppoffrande hänförelse. Gud själf, säger Almqvist, 
var icke mer än trettiofyra år, när han dog för världen. 

18 »95. 
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Lifvets sommar och höst. 

Sommartid kommer den hOgsta värmen alltid efter det 
högsta ljuset Den högsta själsutvecklingen inträffar 
vanligen senare än de högsta kroppskrafterna. Normalt 
kulminerar den fysiska utvecklingen vid trettionde, in- 
telligensen vid fyrtionde eller femtionde året. Lyckligast 
antages ju en jämvikt vara mellan dem häda. Men 
natarlagama supplera hvarandra. Idioten och den sinnes- 
sjuke kunna vara kroppsligt starka medan själen hvilar, 
och mftnga de berömdaste skalder och lärde ha pä höjden 
af sin produktivitet släpat med en förfallen kroppshydda. 
Kropp och Bjäl böja sig för människoandens frihet, men 
andens strid emot köttet och köttets strid emot anden 
förblifva i alla tider desamma. 

Mången, och särskildt de sangviniska temperamen- 
terna, förblifver i sin innersta rot ett barn eller en yngling 
vid längt framskriden älder, ja intill lifvets ände. Det är 
som man skulle känna fläktar af vårluft in i December. 
Ingenting bar hos dessa lyckliga förmått utplåna barn- 
domens omedelbara intryck eller ungdomens illusioner. 
Det nyktra förståndet skrattar åt dem; jag älskar dem 
och — igenkänner dem. 

Den normala gängen af lifvets kamp är att först det 
omedelbara intrycket förbleknar och därefter illusionerna 



LIFVETS SOMMAR OCH HÖST 83 

h&rdhändt korrigeras af erfarenheten. Mannen och kvin- 
nan i medet&Idern ha för mycket alt syssla med om- 
givningen och verkligheten, för att mer hinna drömma. 
Med undanlag af soi^emas irr och kära minnen, ha 
forntid och framtid ffir dem förlorat sin betydelse. Be- 
trakta historikern och fomf orakaren 1 Studera de del 
gångna som vore de samtida där? Göra de det icke mera 
med tanken pä dess resultat i det närvarande? Det finns 
opraktiske Bautastenier ; hvilken regel fit ulan undantag? 

Hvad medelåldern benämner framtid, det är befordran, 
pensionsäldem, lefvebrödet, kapitalet, barnens uppfostran, 
yrke och giftermål, släktens arf och intressen, såframt 
det icke är Guds rike och det eviga lifvet. Och huru 
det närvarande helt upptager denna ålders uppmärksam- 
het, röjer sig, bland andra smådrag, i ordstäfvet ihälsan 
framför allt*. Hälsan är i barndomen, liksom dess tårar, 
ett myckel Ult öfvergående bekymmer, och ungdomen 
egnar endast när lifvet st&r på spel en tanke däråt. 
Medelåldern däremot misstänker i tid och olid krämporna, 
anlitar apotekema och uppgör husackord med doktorerne. 
Ingen älskar lifvet som den, för hvilken det fått en 
praktisk betydelse. Så mycket Sr ännu ogjordt, man 
måste hushålla med tillvaron. 

Yrkel, utkomsten, ämbetsrummet, faeksludiema, hem- 
met, barnen, köket, sällskapslifvet, parti striderna, politiken, 
sammankomsterna, granname upptaga medelåldern. Det 
är icke arbetet som nöter lifvets tråd, del är inre och 
yttre ofrid, söndringar, sorger, fruktan, tvekan, väntan, 
sviket hopp, kärlek och vänskap, egna och andras felsteg, 
misslag, misstankar, missräkningar, ånger, inbillningar, 
vanor, laster — del Sr de som utslita tråden. Lätt- 
heten att glömma och lid atl godtgöra finnas ej mer. 
Att koncentrera vår viljekraft på det närvarande, det är 
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alt praktiskt utr&tta hvad vi fOrmå. Om vi bokföra vfirt 
lif, skola vi finna summan af vftr verksamhet störst i 
medelåldern. Men att lefva i det närvarande är pA 
samma gäng att fastkedjas vid dess fordringar, ej kunna 
bvila i minnet, ej finna tröst i hoppet. Dag aDöser dag, 
och hvad skola vi 9ta, hvad skola vi dricka, hvad skola 
vi kl&da oss med? 

Kristus svarar: söken först efter Guds rike och hans 
rättfärdighet 1 Där icke detta avar gifver hfvet ett nytt 
innehall, fSrvissna kropp och själ med lifvets ändliga 
mål som försvinna. Tröttheten uttager sin rätt, nerver 
och muskler slappas, tanken strömmar i trögare vfigor, 
och förrän vi ana det, hamna vi i det lugnvatten, som 
kallas ålderdom, icke För att det skalle vara fritaget från 
stormar och sorger, utan för att de jordiska pligternaa 
ansvar då tynger mindre och för att lifvets vargar, lidel-' 
serna, då i regeln upphört att tjuta. 

Icke alla gamla förslå ålderdomens företräden. Vanor 
och lidelser hänga sega fast vid de tilltagande åren och 
aflagande krafterna. Försakelsen är en svårlärd konst. 
Ålderdomen kläder af sig till natten först sina smycken, 
dSrefter lifvets gångkläder, slutligen sin förtrognaste om- 
gifning. Den som kan underkasta sig afklädningen med 
resignation och hvarje gång han begrafvar sin samtid 
eller gömmer i jorden sina käraste, kan hoppas ett åter- 
seende; den som, när den yttre världen för honom, stycke 
efter stycke, sönderbrister, likväl förmår behålla sig själf 
och sin tro, han har besegrat åren, han drunknar icke i 
natten, han bidar morgonen. Hans afton liknar nordens 
midsommarnatt, då afton- och morgonrodnad räcka hvar- 
andra handen i sammanflytande ljus. 

Då, endast då, bar denne åldrige klättrare, kropps- 
ligt besegrad, men andligt obruten, nppnått den mot- 
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liggande höjden, jordlifveU högsta. Alla gamla se tillbaka 
på en läng tillryggali^d vägäträcka, alla atå de i ett 
torn och leFva i minnet, men för dem, som uppnått 
höjden, utbreder sig en ändlös horisont, upphSjdare än 
barndomens, vidare än ungdomens, mera oskymd än 
medelåldeme. Denne gamle har återkommit till barn- 
domens lifsåskådning däruti, att den yttre och inre världen, 
natur och medvetande, hos honom sammanflyta till ett. 
Han reQekterar icke mer, han äskådar; han jämför icke 
mer, han känner, och om han jämför, så kritiserar han 
icke. Han bar återfått det omedelbara intrycket, men 
beherskadt af medvetandet, förädladt af resignationen. 
Änglarna och naturen tala icke mer, och likväl förstår 
han deras Ijudl&sa språk. Han lefver, dock icke mera 
han, utan det oändliga, som omfattat i samma famn det 
förflntna, närvarande och tillkommande och som de kristne 
kalla Gud. Det är sant, att betraktaren måste vara en 
kristen för att tänka sig en allt förutseende, allt samman- 
hållande och kärleksfullt skyddande personlig Gud, i 
hvilken han icke försvinner, ulan fortfar att individuellt 
behålla sin tillvaro. Han måste vara kristen för att icke 
frukta lillintetg öre Isen, som för tviOaren står så nära vid 
portarna . . . men äfven den gamle hedningen dör lugn med 
aningen om en gryende morgon bakom det lif som förgår. 
Hvilken olika aftonskymning! En går knarrig och 
knölande natten till möte, en annan går trött, slö och 
likgiltig, en tredje går vaken och hoppfull bort till det 
okända landet, viss om att gå från lif till lif, från svag- 
het till kraft, från mänskliga styckeverk till andens 
fnllkomning, från tvifvel till visshet, från tro till åskåd- 
ning, ffån skymning till klarhet, från tillvarons brusande 
flod till dess lugna källa i Gud. 
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Kärleken, 

H varför delar sig det fria mBnniskovSsendet i två så 
djaptgående motsatser som man och kvinnai' Eme- 
dan allt bebCfrer en motvikt för att icke förloras i 
ajfilfviskhet. Tudelningen Sr beräknad blott för det 
jordiska lifvet. På andra sidan grafven finnes ej man, 
ej kvinna. 

Att med all olikhet i kroppsformer, utveckling och 
sjSlaanlag nan och kvinna dock äro ett, bevisas däraf 
att det odödliga, som kvarstår, hos dem båda är ett, 
likasom båda förenas genom samma födelse och 
dOd, aamma ansvar, människorätt och medhorgarerStt i 
Guds rike. 

Lindebarnet, ehuru predestineradt för sitt kön, Br 
i sin omedvetenhet skapelsens nrtyp, den odelade män- 
niskan. Söndringen visar sig tidigt i anlag och böjelser, 
men det rörande hos beindomen, det som man kallat 
dess oskuld och som jag kallar dess olillräknelighet, är 
Bil alltid någonting kvarstår af det odeladt mänskliga. 

Från sjunde året, intill det femtonde, sextonde och 
stundom längre, uppstår ett krigstillalånd mellan gosse 
och flicka. Han uppträder aktiv, anfallande, öfvermodig, 
hon svarar passiv och med tårar, men retsam och ömtå- 
lig. Det är två motsatta elektriska strömmar, som spraka 
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vid mötespunkten. Hemmet och Barnskolorna försöka 
ntjfimna dessa strömmar genom att bringa dem i atSndig 
kontakt med hvarandra och lyckas om ej släcka, så 
likväl oskadliggöra gnistorna. 

Medan strömmarna b& repulsera hvarandra, visar 
sig samtidigt en motsatt kraft, en inbördes attraktion. 
Kriget fortfar mellan jämn&riga, men äfven barndomen 
skapar sig idealer och söker dem ofvanom sig. Gossen 
föraktar de små flickorna, men förälskar sig tidigt i en 
några år äldre. Skolflickan egnar sin tysla beundran åt 
en ung lärare, som för henne är höjden af all fullkora- 
lighet. Det är den heliga, rena första kärleken, som 
tror allt och är beredd att uppoffra allt, men begär intet 
annat än att förblifva okänd och gömd. Intet ord, 
ingen förklaring. Bn misstanke vore en olycka, en upp- 
täckt ett helgerån. 

Denna blyga flamma kan stundom försona sig med 
verkligheten och öfvei^å till öppna förbindelser, men i 
de flesta fall slocknar den som ett kärt barndomsminne, 
för skönt och för ömtåligt att vidröras af oheliga händer. 
Kärlek och poesi, säger Bulwer, ftro barnsjukdomar. Men 
lycklig den yngling, som i sin ålders dagjämnin gastor- 
mar bevarar detta kärlekens första, heliga minne okränkt. 
Det blir bana skyddsängel i frestelsens stund, det bevarar 
i hans bjärtas lönnkamrar tron på det rena i lifvet, tron 
på hans eget och kvinnans sedliga värde. 

Så mycket är taladt och skrifvet om kärleken, att 
den, som genomgått alla dess krusvågor och stormar, 
knappt vet hvad han skall tillägga. Om jag säger, att 
kärleken vid seston år är en annan, vid tjuguivå år en 
annan, vid trettio år en annan och vid fyrtio eller femtio 
år åter en annan, är detta något som blifvit sagdt 
hundrade gånger förut. Om jag säger, att en kvinnas 
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kSrlek vid aderton år fir en leksak i jämförelse med den 
Irettio&rigas kSrlek, som betyder hela heimeB lit, fir det 
likaså sagdt af andra fSrut, Och om jag tillägger, att 
den Bvartsjnke mannen dödar både sin rival och sin 
älskarinna, men den svailsjuka kvinnan endast sin rival, 
är äfven detta förut en erfarenhet. Endast den ffirsta 
kårleken Sr, jfimförd med de efterföljande, osjälfvisk. 
I all jordisk kSrlek, icke ena den högsta och renaste 
undantagen, moderskärleken, ligger själfviskheten fördold 
som ett hemligt förbehåll. Alla, Sfven modem, begära 
något tillbaka, nämligen genkärlek. Måste hon försaka 
åfven denna, brister hennes hjärta. 

Ändock fir kärlekens innersta rot att försaka sig sjfilf 
och allt för den man har kär. Svenska språket har intet 
namn för en sådan hängifvenhet. Romarne, och efter dem 
andra folk, menade med caritas (charité) något annat 
än med amor, men svenskan sammanrör solvärme med 
ugnsglöd. Den himmelska kärleken, caritas, söker 
icke sitt. Paulus har skrifvit dess program i 1 Kor. 
13 kap. Dess högsta förebild fir Guds kfirlek i Kristus. 
Dess jordiska eflerfoljare strida sitt lif igenom mot 
själfviskhelen och segra, blödande i Guds kraft. Det fir 
icke pelar helgonet, som af högmod uppoffrar sig sjfilf, 
icke botgöraren, som vill vara sin egen frälsare, icke 
välgöraren, som tecknar sitt namn på listan för att prisas 
af människor, icke krigaren, som dör för äran, icke 
vetenskapsmannen, som hoppas blifva odödlig genom en 
stor upplfickt, intet land eller folk eller samfund eller 
enskild, som Iriumferande går till segern, om ock för 
en stor idé; med ett ord intet och ingen af dem som 
söka egen ära och lön; det är de som glömda arbeta, 
lida, försaka, slrida och d6 för sin kärleks skuU. 
Det är de, som förundrade fråga på domedag: Herre, 
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Där ttafva vi sett dig hungrig, nakeo, ajak eller i fängelse 
och kommit till dig ? De ha glömt sin berömmelBe 
därför att de ej väntat sig lön. För intet bafra de fått, 
för intet gifva de allt tillbaka. 

Hrad skall jag efter detta tillägga om den jordiska 
kärieken? Hvartör blifva så mänga äktenskap olyckliga 
eller dock besvikna i kärlekens illusioner? Därför att 
hvarje s&dan förbindelse fordrar ömsesidig själSörsakelse. 
Hvadan komma så mänga svikna förhoppningar, kallnade 
vänskapsband, brutna löften och oväntade missräkningar? 
Däraf, att vi ejälfviska gått hvarandra till möte och 
begärt vår lön, där vi bort gifva vår kärlek. 

Kärleken går som en grundtanke genom lifvet, 
frän vaggan till grafven och bortom grafven. Kärleken 
uppbygger, förenar, försonar och sammanbäller allt hvad 
den vidrör. Tag bort kärleken, och jorden skall vara 
hvad man tror sig veta om månen, en ofruktbar öde- 
mark. Atlraklionen är kärlekens omedvetna makt öfver 
den lillösa materien, men en tvångsmakt, som binder 
utan att lösa. Kärleken i sin sanning är sj&If fri och 
frigörande allt. Tro icke vanan, icke pligten, icke 
maktspråket, icke beundran, icke luslan, icke ett oför- 
klarligt hypnoliskt inflytande, som man ej sällan ser 
binda två varelser vid hvarandra; tro endast den kärlek, 
som gifver sig fritt och mottager fritt! Men olyckliga 
de folk och de enskilde, som hatal Hatet är en cent- 
nertyngd, som ohjälpligt neddrager stil olTer i ett 
bottenlöst djup. Karlhago hatade Rom och gick utan 
räddning förloradt. Polackerne hatade ryasarne, frans- 
männen hala tyskarne, irländame hata engelsmännen 
och förstå icke, att hatet har ingen framtid, hatet har 
intet annat hopp än hämnden, och hämnden studsar 
tillbaka på hämnaren. Hvad vore världen utan 
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fOrlåtelae? HTad vore striden utan försoning? B6j dig, 
egenrftttfärdige, själftillrficklige, ofOraoniige, inför den 
Gud, som är kärleken, förräo han lämnar dig att fSr- 
gfis i hålets afgrund I 
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Hemmet, 

Familjen, aamhsllet, staten motsvara i unga år hem- 
met, skolan, fäderneslandet. Jag definierar dem 
icke, jag belyser dem ur min uppfattning. 

Jag har utgfitt från en älskadt hem, som fortfor 
att vara min rot intill mitt femtionde år. Jag skildes 
alltid med saknad från detta hem, jag återvände alltid 
med längtan dit. Efter min fader, som vid mitt trettonde 
är bortkallades från sitt arbete fSr fäderneslandet, ägde 
jag kvar en mor, aom jag Slskade Cfver allt annat på 
jorden. Jag bad vid den gamla rfinn, under hvilken 
två späda bröder lågo begrafna, men jag hade fått be- 
hålla en syster, mycket olika mig i lifsuppfattning, och 
likväl aå kär, att aldrig en meningsolikhet grumlat vår 
endräkt. Jag fann en maka, min själs förtrogna i sorg 
och glädje, och Gud gaf oss goda, begåfvade barn, som 
delat med oss sorg, glädje och hopp, barn intill tredje 
och fjärde led. Vi hade dagens brCd i stadig tSrtröslan 
på Herren vår herde. Osb förunnades mycken vänskap 
och mycken kärlek, hälaa, arbetskraft och anslående 
verksamhet. När jag- härtill lågger det eviga lifvels frön, 
som min fader och moder tidigt utsådde, och Guds 
änglavakt i tuktan och hugnad, är min uppfattning af 
hemmet afslöjad i sin rot. 
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Jag kan ju icke uppst&lla mitt lyckliga hem som 
en norm för alla hem. Men jag kommer vid jämförelser 
till det resultat, alt hemmets inaytande är grundläggande 
i godl eller ondt för hela vårt liE. Dess intryck kvarstä 
oulpl&nliga, genom alla skiftande erfarenheter, intill lifveta 
ände. Min moder dog vid sjuttiosju års ftlder, och i 
hennes sista l^onblick, när allt mellanliggande låg för- 
gätet, gingo hennes tankar åter tillbaka till barndoms- 
hemmet, när hon var tio år gammal. 

I fader, moder och syskon lära vi först älska 
människorna. Med hästen, bunden, lammet, fåglarna 
bli vi förtrogna med djuren och skapelsen. Vår hem- 
gärds björk, vår barndoms sjö, vår sorlande bäck äto 
de förste som lära osa älska fäderneslandet. Når ja^ 
hemkom som barn från skolan, omfamnade jag i öfver- 
svallande fröjd mina aspar i trädgården; de utbredde 
öfver mig sina grenar och hälsade mig med sina susande 
löt. Ur dessa träd växte mitt land och mitt folk; ur 
vindens sus i löfven talade lill mig naturens språk. 

Städemas barn, som flytta i hyrda våningar, npp- 
yäxa ulan denna uppfostrande kärlek till ett bofast hem. 
Familjen år för dem fäderneslandet, men om familjens 
medlemmar Sro förlorade för barnen på ämbetsrummet 
eller i sällskapskretsarna, återstå för barnen endast in- 
trycken af tjensle folket, kamraterna, boken. Dessa barn 
ulsätlas för faran att uppväxa till egoister med trång 
tankegång. En vän kan vägleda dem, en fosterländsk fest 
gifva deras länkar en upphöjdare riklning. Men barndo- 
mens intryck jaga hvarandra i ständig omväxling, och 
goda föredömen behöfva, som sagorna, ständigt upprepas. 

Hem ulan gudsfruktan uppfostra barn ulan botten. 
Hem, där religionen är konvenans, uppfostrasöndagskristna. 
Hem med tvång att åhöra predikningar, som barnen icke 
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första, uppfostra skrymtare. Svordom, trätor, förtal, 
skvaller, oordning, osanning i hemmet inplanta hoa 
barnen Bamma fel. Smft grytor ha också öron. Det 
ord som man minst förmodat har kvarstannat och gror. 
Hvad angår hemmets disciplin. Sr min erfarenhet, att all 
öfverdrift framkallar reaktion. Hårda, häftiga föräldrar 
och oförnuftig aga söker ett barn undkomma med nöd- 
lögner och ögontjenst. Efterlåtenhet framkallar olydnad, 
favoiitskap öfvermod och afund. Kallande förmaningar 
uppfostra hkgiltighet. Mycket pedagogiske fäder upp- 
ställa som uppfostrans regel en frihet utan annan gräns 
än uppenbart lagbrott och öppet trots. Jag har sett 
Qera dåliga än goda följder af delta syslem. Det är att 
lämna ventilerna öppna för alla vindar. InHylanden 
komma från alla häll och behöfva en norm i hemmet. 
Min erfarenhet är, att aga är berättigad för osanning 
och uppsåtlig olydnad från tredje till sjunde året för 
alla, och för gossar till tolfte eller trettonde året. Mil- 
dare straff, såsom arrest (icke i mörkt rum), skamvrå 
och tvånget att bedja om förlåtelse, afpassas efter graden 
af fel. Kärleken är icke kärlek, om den ej förenas 
med tu k lan. Barnet bör se föräldrarna sörja öfver 
deras olydnad. »Väx ulan tukt, dö utan ära.> 

Om hemmets inverkan icke är lika afgörande för 
den vuKua människan, behåller det alllid ett mäktigt 
inflytande. Gif henne ordning, renlighet, trefnad, frid- 
fullt, kärleksfullt samlif, och hon skall ej behöfva söka 
nöjet ute i alla dess gröfre och finare former. Gif henne 
motsatsen, och hon skall fly det hem där hon vantrifves 
och som för henne blott är en nödtvungen sofplals. 

Må den, som har fått ett godt hem, hvar dag tacka 
sin Gud för denna välsignade gåfva och jämföra sin 
lott icke blott med Hfvets olyckliga, hemlösa nomader, 
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utan ock med de gamla ungkarlar, eom tillbringa en 
bräcklig ålderdom under legda tjenarinnors vftrd och 
sluta sitt Bjällviska lif ulan en kärlekens tfir pä sin 
graf I 
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Skolan. 

Fft ämnen ha varit föremil för sä måDga utläggningar, 
som del unga människobarnets upprostran i skolan, 
och fä ha fOrtjenat mera uppmärksamhet. Skolan är 
hemmets genomgångsport till ett själfverksamt lif och 
ett fOrsÖk alt i sig förena hemmets och lifvets erfaren- 
het. De styfraste pedagogerne tänka sig skolan aom ett 
ändamål i sig ejälf. Gärna för mig, ehuru det faller 
sig svårt för vanligt förstånd att tänka sig någonting 
fristående, som har en början bakom sig och en fort- 
sättning efter sig. 

Så godt först som sist må jag bekänna min kätterska 
pedagogik. Efter några tusen års praktik och två- eller 
trehundra års teori har, i min tanke, skolan ännu så 
föga uppnått sitt rätta mål, alt hon ståi längre därifrån ' 
nn, än för Ivå lusen år tillbaka. Perseme uppställde 
grandreglema lyda och tala sanning. Grekerne ville 
uppfosla hela människan med kropp och själ i harmonisk 
jämvikt. Att de icke fullt uppnådde detta riktiga mål, 
kom sig af deras förkärlek för det sinnligt natursköna, 
hvarigenom det andligas högre värld, trots deras store 
filosofer, kom att intaga en underordnad plats. 

Kristendomen såg bort mot det eviga Ufvet och 
betraktade den jordiska tillvaron som en försvinnande 
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BfvergängBtid. Det sinnligt skfina var tör henne endast 
ett band och en frestelse. När medeltiden, etter långt 
barbari, uppställde sin lärda skola, blef alltså det andliga 
målet bnfvudsab och det världsliga därutöfver fick en 
betydelse blott i det andligas tjenat. Medeltidens akola- 
stik införde tankena uppfostran i trona lydnad som det 
viktigaste, och däraf hände att, i en senare tid, boken 
som tankens tolk och budbärare blef skolans främste, 
slutligen ende lärare. För denna tyrann måste allt vika: 
kroppens hälsa och själens grandkrafter, allt utom tanken 
själf, som skulle riktas med ett strängt reglementeradt 
velande. Jag känner denna skola, jag har sjSlt genom- 
gält henne, sådan hon ännu fSr sexlio år sedan var 
allena herskande med sin karbas, sin teologi, silt latin 
och sin likgillighet tör allt ötrigt. Hon var dock ett 
logiskt genomtänkt system, hon visste hvad hon ville 
och visade sig mäktig att uppfostra karakterer. Hon var 
en järnhård kyrkas järnhärda dotter, lag utan evangelium ; 
hon var det sjuttonde seklet, icke det nittonde. Jag 
önskar henne icke tillbaka, men jag skrifver på hennes 
grät: requiescas in pace. 

När bon föll 1844, trädde i hennes ställe en ny 
skola, Bom ville på en gång afhjälpa alla brister och 
experimentera med alla tiders pedagogiska erfarenhet. 
Nu skulle man lära allt och hinna med allt, men i gamla 
hjulspär. Där infördes gymnastik, sång och teckning, 
men boken förblef butvudsak, tanken hufvudriktning, det 
ötriga bisaker. När det visade sig att man ej hann 
med allt ocb att ungdomen Öfverans trängdes, tvistade 
man om det nödvändiga och det umbärliga, främst om 
latinet. Man strök, skarfvade, lappade, experimenterade 
och biet likväl aldrig färdig, kom aldrig till lugn och 
jämvikt. Så bar det nu fortgått i femtio år, och hvilka 
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framsteg ftn skolan gör, förblir hon ett experimentalfftlt, 
så länge bon Sfias att uppfostra vetandet, i st&llet att 
uppfostra mSiiniBkan. 

Hvad fir vetandet, bokllrdomen, försländsöfningen ? 
En stor, rik ocb viktig provinH af den mänskliga andens 
rike, men så litet dess allt, att detta rike beberskas af 
belt andra makter, som bli t va vetandet ÖfvermUkliga. 
Hvar är känslan, som sä ofta gär sina egna vägar, 
vetandet ofttspordt? Hvar ir fantasin, som trotsar allt 
vetande? Hvar är viljekraften, som är rikets legitime 
suverän, medan vetandet är blott dess läd kammare? 
Jag ser icke till dessa makter i v&r lärda skola, som 
dock borde känna dem, och om de tillfälligtvis framträda 
där, sä fäster man vid dem endast ringa uppmärksamhet, 
flvar &r hälsans vård i kroppens ömtåligaste utvecklings- 
period? Hemläxorna fortfara, ansträngningen fortfar, 
läkarne rådfrågas om gymnastiken, från hvilken ofta en 
tredjedel af eleverna få dispens pä grund af svaghet eller 
håglöshet. Lekarna, festerna, sommarvandringarna äro 
tillfälliga. För Inft ventilationen ocb måltiderna har man 
nu bättre sörjt, men mindre för kroppsrörelsen. Och 
slntligen, hvar Sr själfva vetandet, som fortfar att vara 
skolans viktigaste? Hvad veta eleverna ur sin bok om 
naturens lefvande lif i dess frihet? Känna de en fågel 
af hans sång? Kunna de skilja råg från korn, tall frän 
gran, räf från hund? Hvad veta de om geometrin desse 
boklärde, som ej kunna pä fri hand upprita en cirkel, 
eller ens draga en rät linie? Hvad veta de om en 
matematik, som de aldrig få tillämpa? Hvad veta de 
om en historia, som förtorkat i namn och årtal, eller 
om en geograB, afrilad på karlen? Och dessa främ- 
mande språk, hvilka kosta så mycken tid och möda, 
hvad veta de om dem, när de vilja göra sig begripliga 

7. — Tankebok. 



98 BLAD UR MIS TÅHKSBOK 

utomlands? Är icke allt ett bumbugsvefande, beatämdt 
att lysa ocb glSmmas, når skolan är öfversländen? 

Hvar Ir mäDniskan? Jag ser henne i den lärda 
skolan endast som en grOn kart, hvilken lajjts i en ugn 
att mogna. Jag ser benne grSfre tillyxad, men natnr- 
sannare och ofta sned vuxen, men mera handgjord i 
folkskolan. Bäst igenkänner jag henne i >bamträdg&r- 
darna>', där man vårdar ocb vattnar hennes natnrliga 
rot. Tala till pedagogen om människan, ocb han skall 
blifva vältalig om alla metoder för hennes uppfostran, 
men hans egen metod, i hvilken han invuxit och hvilken 
han praktiserat med så mycken framgång, förblir dock 
den enda riktiga. Vågar någon betviQa hans framgång? 
Ja, är det honom man vill anklaga för hemmets eller 
ett senare lifs inflytanden? Jag svarar: fir det ej skolans 
problem alt utplåna dåliga inflytanden af det förgångna 
ocb förebygga dylika af det tillkommande? Om bon nn 
utsfinder öfveranstrfingda, nervsvaga, blodfattiga, fantasi- 
lösa, viljelösa, opraktiska, i det verkliga lifvet bort- 
komna elever, är delta lifvets fel? 1 resnllaterna ligger 
skolans dom. 

Jag kan ej förtiga det: hela den lärda skolans 
nuvarande utgångspunkt, vetandet och åter vetandet 
som det enda nödvändiga, är gmndfalsk. Beviset därpå 
är den fortfarande jäsningen, misanöjet och de tä(a 
förändringarna, oaktad t all sund undervisning fordrar 
kontinuitet. Lappningar tjena till intet, systemet bebOfver 
omorganiseras från grunden, tlela människan skall träda 
i stället för sin bråkdel vetandet, ocb detta skall först 
då komma till sin rättmätiga rang i andens utvecklings- 
kedja. Det Sr ett stort, ett svårlöst, men oundvikligt 
problem. Hvar finna en utgångspunkt? 

' Fröbelska smiskolot. 
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Jag vill icke s&ga den enda, men den enda som 
jag känner med utsikt att lösa problemet, ftr den 
lifsåskådning, som sökt silt Ifirsta förverkligande i de 
FrÖbelska barnträdgårdarna. Bfirja med dem, organisera 
dem som första länken i en kedja, hvilken omfattar 
skolans alla grader intill uniTerailetet. Det ligger en läng 
serie af u tve cklingsmSj lig heter i denna nu blolt för ny- 
börjame afsedda, Iialft lekande, balft allvarliga begynnelse- 
pnnkt. Börja med inprSglandet af begreppen gudafruktan, 
frihet, sanning, ordning, lydnad, arbete, själfförsakelse, 
kärlek, lifeglädje; egna tanken, känslan, fantasin, vilje- 
kraften, hvar för sig och alla gemensamt, en omsorgsfull 
vfird; tillämpa dem alla pä bestAmda konkreta, för skol- 
äldem lättfattliga fall; 5fva och pröfva dem genom 
tillämpningen; gå frfin det bekanta till det obekanta; 
uppmuntra iakttagelsen; ordna framsteg och fordringar 
efter förmågor och anlag; forcera icke de mindre be- 
gifvade och sporra icke de mera begåfvades ärelystnad; 
gör arbetet till last och icke till olust; gör eleven med- 
veten om sin solidaritet med klassen, skolan och fädernes- 
landet; lär honom att älska Gud Öfver allting och näst 
honom hans skapade verk, naturen, människorna, djuren, 
växterna; Iftr honom det varaktigt stora, det sant ädla, 
det ödmjukt renhjärtade, det anspr&kslöst goda — och 
om denna skola icke förmår utjämna alla llfvets klyftor 
eller besegra alla dess frestelser, så har hon dock, sä 
vidt jag vågar förutse, löst akolans problem för det 
tjugonde seklet. 

18^95. 
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Folk och fädernesland. 

Det lif, som utetrOmmar från hemmet och skolan, 
delar sig t tvft Qodarmar, en real, praktisk och en 
ideell. Valet beror 9n af anlag, än af nödlr&ng, än af 
omgifningen. Realisten uträtta~r mer i detalj, idealisten 
i omfaltoing. Realistens uppgift är Sgonblickets, idea- 
listens framtidens; den fOrres trång, men bestämd, den 
senares obegränsad, men STäfvande. 

Folk och fädernesland äro idéer, som åtskilja 
mänskligheten i spiltor. De ha funnits så lingt historien 
kan se tillbaka, och de skola finnas så länge olika län- 
der medföra olika lifsvillkor. Främlingen var alllid 
barbar, hellenen eller juden alltid en utkorad. Folken 
äro kollektiva inkarnationer af individernes goda och 
dåliga egenskaper, men främst af deras sjäUviskhet. 
Den egoism, som hos individen bindes af hänsyn till 
andra, känner sig obunden hos folken, framträder hos 
dem skoningslösare och viker endast för öfvermaklen. 
Att bruka våld, svek, orätt af alla slag till sitt folks och 
sitt fäderneslands fördel, kallas patriotism; att härja, 
plundra, döda, tillintetgöra sitt lands fiender anses för 
fira och hjältemod. Att prisa eget folk, eget land 
och nedsätta andra vill föreställa national själtkänsla. 
Lyckliga de folk, som af natur och maktställning tvingas 
alt vara ödmjuka; de kunna ännu hoppas en framtid. 
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Det var blott Kristi elora hjärta som fOnnftdde inne- 
sluta hela mänskligheten i samma brodersfamn och 
föreskrifva budet kärlek mot alla. Hans ord utgå allt 
förenande, allt försonande Cfver yårJden och slå som 
värregn mot isvallar. Hvar möta de icke motatänd ? 
Folken vftpna aig mot hvacandra, Öfverlista och svika 
hvarandra; individen armbågar sigfram;själ[va religionerna 
bekriga hvarandra. Det finns praktiskt anlagda folk, 
som den engelska rasen, och ideellt anlagda folk, som 
fransman och tyskar. Men firo dessa d&rför mindre 
sjfilfviska? Engelsmännen exportera i samma fartyg 
biblar, afgudabilder och opium; tyskame tillegna sig 
hvarje stor idé eller personlighet som ursprnngligen tysk. 
Skiljaktigheten röjes när dessa nationer kolonisera främ- 
mande eröfrade länder. Engelsmannen organiserar, an- 
vänder allt till sin fördel, herskar så länge han förmår, 
men kvarlSmnar, när han nödgas släppa sitt byte, ett 
för friheten uppfoslradt folk. Tysken slår allt under 
sitt geschäft, german is erar, civiliserar, förtrampar och 
kvarlämnar, n&r han måste rymma fältet, ett fattigt folk 
som förlorat tron pä sig själf. Fransmannen slösar sitt 
blod för äran, koloniserar för makten, föraktar ej vinningen, 
men inbillar sig, när han måste lämna sin eröfring, att 
han civiliserat v il dar. 

Så underbar Sr världsstyrelsens mekanik, att denna 
allas BJålfviskhet gentemot sina likar är en ständigt 
verkande drifkrafi, som för folk, individer och mänsk- 
lighet framåt. Hvad vore detta släkte, samladt i en 
enda stor hjord utan åtskillnad i gränser och nationalitet? 
Hvad vore detta släkte utan behoF, ulan täflan, utan olika 
intressen, anspråk och motsatser, man vore frestad att 
säga utan begär, afuod och åtrå efter någonting saknadt 
önskansvärdt? Man kan ej tänka sig en sådan menlös, 
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men också viljelAa m&nsUighet aDtiorlimda än som 
orientenB forna kolossala monarkier, slafvar änder en 
despot. Hvarigenom bar Europa, den minsta och inga- 
lunda rikaste af vfirldsdelama, efter hand blifrit alla 
{Sfriga SfverlBgset? Genom sin lyckliga fördelning af 
haf, Ifinder och bergsryggar, som gifvit Dpphof åt be- 
grfinsade folk. Dessa folks samband och täQaa ha gifvit 
apphof åt Europas civiliaation, medan Asiens stepper 
och Afrikas Öknar Sn sammanfört folken i stora massor, 
lin afapärrat dem från hvarandra. I Europa slår Ryas- 
land af samma orsak tillbaka, men utbreder sig med 
makten aF en vårflod åt öster. 

Man skulle tycka, att jordens 1,500 millioner invå- 
nare, alla med individens sjålfviskhet och ingen fullkom- 
ligt lik en annan till kropp eller själ, vore redan för sig 
mångfald nog; men individens enhet år icke nog, fram- 
åtskridandet fordrar ånnu därlill en mångfald af folk. 
Ingenting ELr dåraktigare än katolska kyrkans fordran på 
bokstafvens enhet i samma trD. Detta har Kristus aldrig 
menat med >ett fårahus och en berde>; han har tillagt, 
att *Gud vill tillbedjas i ande och sanning», oberoende 
af bokstafven, men i en ande. Ingenting är politiskt 
kortsyntare, än panslavismens och pangermanismens för- 
sök att sammansmälta olikartade folkenheter genom 
tvånget alt inlära den herskandes språk och uppfattning 
af fäderneslandet, i afsikt att därmed förstärka statens 
enhet. Man antager att de så kallade stora nationerna 
en dag skola uppsluka de små genom massornas 
attraktion. Delta är att öfverQytla materiens tyngdlagar 
på den fria människoanden. Allt tvång framkallar mot- 
stånd ocb befordrar icke, men splittrar enheten. Upph&f 
tvånget, och tillägg fribeten, då är antagandet riktigt ; om 
lill gagn för utvecklingen, är en annan fråga. All historia 
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Titlnar, att ut?eck]iDg och frameteg befordras geaom 
brytningen at olika lifsåsk&dningar mol hvarandra och 
den därigenom uppkommande täQan inbördes. 

Åro alltafi folk och tädemesland med deras själfviak- 
het ett hinder för människornas endräkt och lycka? 
Nej. SjälCviaka ut&t, bereda de inom sig kärleken ett 
verksam hets tfilt och försakelsen ett mil. Folk och 
ffidemeBland äro nödvändiga länkar i utvecMingens kedja, 
bestämda att vid kedjans jordiska ände försvinna i 
mänskligheten. I Kristi tusenåriga rike skola icke mer 
finnas folk och främlingar, endast egna, fOrtrogna i 
samma faders famn. 

Geografi och statistik äro ense därom, att hvarje 
land med sitt Ifige, sitt klimat och sin fruktbarhet upp- 
fostrar det folk som bebor det, och omvändt, att hvarje 
folk med sin kulturkraft omskapar det land det bebor. 
Tillämpa på detta faktum världsstyrelsen, och vi förstå, 
att Gud gitvit åt hvarje land ett fömt beatämdt folk och 
åt hvarje folk ett förut bestämdt land, där det finner en 
möjlighet alt utföra sin likaledes förutbestämda mission. 
Betrakla endast det lilla, trångt begränsade Palestina! 
Är icke detta lilla land med sitt läge mellan tre världs- 
delar och två vSrldsfaaf, mellan öster- och västerland, 
detta land, som inrymmer alla natnrens och historiens 
motsatser, är det icke på förhand bestämdt för en 
värld smission? Och säger oss icke allt, att profetiorna 
där vänta sin uppfyllelse och ett Jerusalem i tidernas 
fullbordan är bestämdt till världens hurvudstad? 

Socialiaterne säga sig vara kosmopoliter. Hvad är 
en kosmopolit? En världsborgare utan land och folk, 
*eln hiesiger*, som tror sig tillhöra alla, men tillhör 
ingen. Är han en kristen? Älskar han alla människor? 
Nej, han älskar blott sig själf, alla andra äro honom 
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likgiltiga. Världen må fOrgås, endast han finner en 
planka, pft hvilken han räddar sig. 

Afven filderneslandiit kan blifra en afgnd och är 
det f6r mången, för andra en vacker ungdomsdröm. 
Och likväl är i denna idé någonting heligt, någonting 
stort, upprättande, försoDande, sammanhållande. Fädernea- 
landet är mångas skydd, mångas hem, mångas graf 
och likväl så helt mitt, att jag bär det i mitt hjärta och 
i min Ii f »åskådning. Det omsluter i sig allt som är mig 
kärt och dyrbart på jorden, forntid, nutid och framtid, 
mitt arbetes lön, min kärleks omsorg, mitt lits närmaste 
mål. Säg, kan man dö för detta land? Ja — och 
lefval Det är lättare att dö, än att lefva för en idé; 
vår kraft är vanmakt, vår vilja vankelmod. Men med- 
vetna eller omedvetna ha i alla tider många tnsende 
lefvat, lidit och dödt lör detta land, som med hvarje 
soluppgång kallar oss att föija i våra fäders spår. Ledsna 
på detta land, beklaga dess fattigdom, skudda dess stoft 
af dina fötter, emigrera till rikare lottade länder, ffiraök 
att glöm 
gifves, I 
bSr det 
innerata 
det, ska 
något 81 
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Kyrkan. 

Jag har sagt, och jag vidhåller, att jag Blekar och 
vfirdar vår lutherska kyrka, anseende mig lyt^klig att 
vara född i hennes sköte, buren på hennes armar till dop 
och kristendom, och detta icke af vana eller auktorilels- 
tro, utan af en i lifvel mognad öfvertygelse. Icke för 
något pris vill jag ombyta en konfession, som tillfreds- 
ståller mitt gudsmedvelande och sammanhänger med 
hjärterötterna; men detta oaktadt är jag, med faänsfn (ill 
kyrkans nuvarande former, icke så litet källare. Svkiig- 
heten att vidröra detta ämne ligger iete si mycket i 
fruktan att tillrättavisas af kyrkans mera Btriftkunnige 
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kristendomen aftaom sin oafytterliga grund, men prokla- 
merar samvetsfriheten såsom individens lika oafyllerliga 
rättighet. 

Hnru ffirena dessa tv& villkor? Staten säger: vi 
äro ett kristet folk, vi erkänna kristendomen som norm 
för alla vira lagar, alla v&ra institutioner och all vfir 
uppfostran. Hvarje domare, hvarje tjenateman, hvarje 
l&tate mftste bekänna Jesus Kristus, äfven om han till- 
hör andra konfessioner än vkr lutherska. Som religions- 
lärare för lutheraner måste han vara lutheran. I alla 
läroverk, med undantag af tekniska fackskolor, ingftr 
religionen som läroämne efter elevernas konfession. 
Icke-kriatna m& bo under våra lagars skydd, med villkor 
af laglydnad, och idka borgerlig näring, men ej lill&taa 
proselytm åkeri. Äktenskap mellan kristna och icke- 
kristna mä likasä tillätas med förbehåll att barnen upp- 
fostras i kristna läran. Fri dissenterlag, intet nattvards- 
tvång, fritt val af själasörjare, inga imperiella lägenheter. 
Staten öfvervakar, församligen väljer och styr. Ingen 
hierarki. 

Denna sistnämnda är ett olyckligt arf från katolicis- 
men, likasom prästadömet af statens näde är ett olyckligt 
arf från judendomen. Hierarki, kyrkofaerrar i stället för 
kyrkoherdar, är ett oling, där den ypperste bör vara allas 
tjenare. Präst kommer af nfiafivnt/ot, som betyder en 
af församlingens äldste. En pråst år den Helige Andes 
redskap och tjenare, icke tillkommen för dagens bröd 
genom ett domkapitels fullmakt. Icke heller så, att 
hvarje skomakare med talför tunga bör tillålas uppträda 
som ordets predikare och kyrkans tjenare. Kolportftrerne 
lägga an p& effekt och profanera Guds ord. En 
prOfning fir oumbärlig, måhända lämpligast genom af 
församlingen utsedde pröfvade kristne som kyrkoräd. 
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Detta bSr i ain ordning bflfallmäktigRB af synoder, valda 
i olika landsdelar. 

Man känner den agitation och de intriger, som ofta 
vidlåda prftstval och gftra maktspråk urslklliga. Må då 
kyrkorådet beklädas med afgOrande makt, under förbe- 
håll at besvär till synoden. En ny lag må sammanfatta 
alla delar af folkkyrkans själfstyrelse. 

Stadernas kyrkor bfira stå Appna alla dagar, lika- 
som de katolska, ffir alla som känna behof att dftr söka 
sin Gud. Han &r (6ga beljenl med vår söndagskristen- 
dom. I landskyrkorna må tilltrfidet bero af de närmast 
boendes Snskan. Församlingens själasörjare bOr befrias 
frän de kommunala bestyr, som nu upplaga en så stor 
del af hans dyrbara tid. 

I kyrkans nu brukliga liturgi äro några missbruk 
rättade, medan andra kvarstå. Att tvä gånger upplåsa 
dagens evangelium är en skoUäxa, och att Ire gånger 
under samma gudstjenst läsa fadsr vår (hvarfOr icke 
numera >vår fader>?) är det aladdrande katolska pater 
noaier. Predikans af ålder brukliga fOr det fOrsta, 
det andra, det tredje är en allt lif dödande kvar- 
Isfva från teologiska skolkrior. Det är godt att hela 
forsamlingen dellager i psalmsången, icke, som mången- 
städes, blott en kOr från orgellåktaren, men då kyrko- 
sången ofta nog ISmnar mycket Ofrigt alt Önska, vore väl 
om inOfvade folkskoleelever i h varje församling toge 
psalmernas ledning. 

Våra psalmböcker, svenska och finska, hafva af 
komitéerna ej så litet förbättrats i j&mfOrelse med de 
gamla, men fOrblifva dock lappverk af nytt och gammalt. 
Folkets nog allmänna misstro mot de nya bOckerna be- 
rättigas af dessas väl mycket moderniserade stil. Jag 
har i avenska psalmbokshomitén fOrgäfves vidhållit, att 
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psalmen till aio natur är en förandligad folkvisa. Bok- 
stafven dSdar. Kraflen består icke i ord, utan i lif. 

Om predikanteme längre fram. 

Gnds Ande gfir som vindfl&ktar genom världen, och 
dess gäng kan ingen beräkna. Alla tidens bvirflar storma 
nu mot vär kyrkas bofälliga Former, och mången förut- 
spår dess snara undergång. Jag tror icke därpå. Jag 
tror, alt hon behöfver en ny reformation på den gamla 
grunden, och denna skall komma i nästa århundrade. 
Jag tror, att dödsrikets porlar icke skola varda henne 
öfvermäktiga. Gräset förvissnar, folket är såsom gräs, 
men Guds ord fdrblifver evinnerligen. 

18 V 95. 



by Google 



Predikanten. 

När jag fann mig oduglig till läkarens kall, gick jag 
till råds med mig ajSlf, om jag borde studera 
teologi. Men detta dogmatiaerande, som förflyktigar 
kristendomens liFsgrnnd i liQöaa tankedogmer, skrämde 
och misafaagade mig. Jag hade en k&r vSn och anför- 
vant, en prÄHt, som på allvar indelade aitt lif efter 
evangelieboken; jag beundrade en eller två af »det 
konungsliga prästerskapet*, som talade Guds Andes ord 
till törstande själar; men flertalet af själasörjare syntes 
mig som legoherdar, hvilkas ord buro kappa och krage, 
medan deras sinnelag och lefveme tjenade Mammon. 
Vi hade inga landtdagar då ännu, men sedermera, när 
jag såg prästeståndet församladt, kunde min vänskap och 
vördnad för många dess ledamöter icke värja mig 
från samma intryck, som jag erfor vid anblicken af ett 
apotekare möte, en atmosfär af recept och sjukrum. Dessa 
själamas uniformerade läkare, sedda i massa, syntes mig 
allt annat än andeliga i sina rådplägningar om världsliga 
ting, och all nimbus af prästen tycktea mig försvinna i 
ståndet. Jag afsvor teologin. 

En annan gäng såg jag en begftfvad skollärare upp- 
träda utan prästkrage i en vanlig svart rock i Stockholms 
baptistkyrka och tala till själarna lifvets enkla ord, utan 
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de sedvanliga fraserna. Jag gillar icke baptiBternes käpp- 
häst, del förnyade dopet, som synes mig vaia e(t ring- 
aktande af frälsarens ord: »läten bameo komma till 
mig och förmenen dem icke I* Men del flärdlfiaa, län- 
dande, lefvande lif, som flödade Dt ur denna baptist- 
predikants ord, syntes mig vara en bättre kristendom, 
än mången skrifren predikan i den rättrogna folkkyrkan. 

Egen brist har lärt mig alt skonsamt betrakta andras. 
Jag hyser deltagande för denne unge nybörjare i prediko- 
ämbetet, som flitigt fOrberedt sig, tänkl öfver sitt ämne 
och för säkerhets skull skrifvit sin predikan. Han vill 
samvetsgrant uppfyUa sin pligt, men hans gåfvor som 
falare höja sig ej öfver medelmittan och sakna Öfning. 
Han har Sfrerläst sin predikan som en skoUäxa, men 
memoreringen sviker, han nödgas, tid efter annan, kasta 
en blick pä papperet. Det är sknm dager pä predik- 
stolen, han finner ej genast sammanhanget, han stannar, 
söker, stapplar fram nfigra ord och söker änyo. Den 
stora, tysta, väntande menigheten nedanför honom i 
kyrkan utbreder sig som ett moln för hans blick och 
förvirrar hans tankegång. Han ser ingenting mer, minns 
ingenting mer, afslatar sin text i dess midt med ett 
amen och griper till bandbokens föreskrifna böner efter 
predikan. De mänga hnfvudena dämeie böja sig, pre- 
dikan är slutad, den förödmjukade unge predikanten 
smyger sig nedför trappan och försvinner i sakristian. 
Ingen kyrkoförargelse bar sketl ; endast några vana kyrko- 
besökare och prästrecensenter hviska balfhögt till hvar- 
andra efter den apostoliska afskedshälsningen : han kom 
af sigl 

Nästa söndag ser jag en annan präst på kyrkans 
tribun. Han är en slätrakad medelålders man med 
välslärkt krage och flytande talegåfva, väl förfaren i 
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predikarens konsl. Koncept och memorerJng åro för 
honom längeeedan efvervnnna stAndpanlcter; hans predi- 
kan har ej ä^tt honom mycket beavSr. Han har Agnat 
pil dagens text och antecknat punkterna 1, 2, 3 ur sin 
homiletiaka hjälpreda. Därpå talar han en timmes tid 
som ur en bok: fCr det fSrata, det andra, det tredje och 
s& vidare. Visst upprepas ofia samma sak, man skall 
innöta i ih6rarne ord, där tankar fela, men ordströmmen 
fortfar utan afbrott, och efter sitt sedvanliga tredje, fjärde, 
kommer han lyckligt till slut. De kyrkoförstftndige sSga 
till hvarandra: det var en god predikan! Hvilket be- 
tyder, att allt gick som det skulle, oro ock utan spir 
efter aig. Och predikanten själf afiger vid hemkomsten 
till sin hustru: det var skada, mamma, att du ej var i 
kyrkan i dag! 

Följande söndag uppträder en profpredikant, också 
en äldre präst, väl förfaren i sin konst och öfvad att 
vinna röster vid präslv&l. Han har grundligt fOrberedt 
sig att smälta de hårdaste hjärtan, om icke valmännens, 
så dock deras hastmrs. Han anslår genast den sjung- 
ande ton, som mången anser för gndaktighetena rätta 
slämpelmärke. Med detta lipande föredrag öfverens- 
stämmer en utläggning af allt det ömt rörande, som ju, 
med någon vana och skicklighet, kan utpinas ur hvarje 
predikotext. Det dröjer ej länge, innan gummornas 
sammanvikna näsdukar föras till rinnande tårebäckar. 
Slutligen höras halfkväfda snyftningar, en predikares rätta 
triumf, besvara hans egen gråtmilda stämma. Denne präst 
är själfskrifven vid valet. En sådan gudelig mani Och 
så han predikar I Han kan röra en sten... 

Om man till dessa tre tillägger en fjärde, hvilken, 
torr som en ordbok och kall som ett vintemy, föreläser 
katekesens hufvudalycken i en tröttande enformighet, eller 
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en femte, som, i motsats till sin tredje ämbelBbroder, 
afkunnsr bokstafvens dödsdom öEver alla olikatänkande 
^ hvar Sr prästen? Hvar är kärlekens evangelium, 
oskiljaktigt Förenadt med den rättfärdige Herrens Guds 
fordran på helighet? Hvar är hugavalaren i alla sorger, 
upprättaren i alla vedermödor, Kristi efterföljare för alla 
som arbeta och äto betungade? Ord, ord, ord! Hvar 
är han, som sade: de ord jag talar till eder äro ande 
och äro lif? 

Vet du, predikare, som står där upphöjd Öfver din 
menighet, kallad af dess förtroende och kallad af din 
Mästare att vara hans såningsman på det stora, frukt- 
bara åkerfältet, vet du till hvilka du talar? Förstår du, 
att du icke står där för att uppfylla din ämbetspligt och 
sedan sätta dig med det goda samvetets lugn till ditt 
väntande middagsbord? Har du glömt, att du talar till 
hundrade och åter hundrade törstande själar, som tränga 
sig kring dig för att dricka nr dina ord det eviga lifvets 
springande vattukällor? Här komma de icke till skolan 
eller till läeförhöret för att omstafva inlärda läxor och 
fä betyg om 'sin kristendoms kunskap. Hit komma de 
fria och otvungna som medlemmar af Kristi församling, 
mänga törhända af vana och loQig sed, men många af 
själens innersta behof att höra Guds röst tala med dina 
läppar. Hvad gifver du dem? Hvilken dom väntar dig, 
om du gifver dem stenar i stället för bröd, ord i stället 
för ande? Mycket djupare måste du ödmjuka dig, än 
när du böjer ditt bufvud för att tanklöst framsladdra 
ditt fader vår — ödmjuka dig, stoft, för den evige Ande, 
hvars målsman du ärl Fömim hans röst, som säger till 
dig: Samuel I Och svara med Samuel : Herre, din tjenare 
hör! Si, han gär genom världen i vår lid och alla tider 
som hafsvåg och hvirfvelstorm, men du trälar i sanden 
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med dina inl&rda sfindagaläxor I G&, följ honom, tala, 
men tala icke ditt ord, vanmäkllge, tala hans ord, om 
du vill hOras af själarna och förnimma en annan frukt 
än andelig sömn eller en annan lön Sn den legde herdens 
dränglön af dina bestämda tunnor oro året I 

Ja, jag vet, att Guds Ande talar Ijudeligt också i 
TJLr tid, talar med svaga, skröpliga lungor af stoft, men 
uppfyllda af sin Mästares kraft. Det är på deras tyngda 
skuldror den i sina former bristande kyrkan ännu hvilar 
pfi hälleberget af Kristi ord. Blif en af dem! 

18 Vi 90. 18^95. 
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Läraren. 

Efter kyrkan och prästen, folkets förste lärare, följer 
den vidtulgrenade raden af Ofri ga lärarekrafter, 
bestämda i det nyare Bamhället alt belysa hvarje koja i 
landet och hvarje omr&de af intelligensen. Därrid bör 
först anmärkas, att kunskap ännu icke är karakter, Itfs- 
botlen, ehuru den ingär däri, och lärarens kall änna icke 
uppfostran, ehura han inverkar därpä. Det stora, frän 
medeltiden ärfda misstaget att anse vetandet vara det- 
samma som sedlig förädling genomgär tidens hela 
åskådningssätt och kastar, pä samma gång det tänder 
upplysningens fackla, ett förvillande bländsken öfver stora 
tomrum i människans uppfostran. 

Läraren skall inverka på lärjnngen lika mycket ge- 
nom eget föredöme, som genom kunskapens meddelande. 
Ehura insedd och erkänd, vacklar ofta denna håna upp- 
fostrande pligt genom samma misstag, att kunskap är 
allt. LSraren skall väcka lika mycket som meddela; 
hela bans kall skall ju vara en väckelse af intelligensen. 
Läraren skall leda anlagen i rätt spår, icke behandla 
dem som dödt material, icke behandla det bristande 
anlaget liks med det framstående. Ett grundfel i skolan 
är alltid den lika läxan och de lika anspråken på be- 
gåfvade och mindre begåfvade. Ulan begåfning åt något 
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h&U är endast idioten. Att uppt&cka och leda den gäfra 
som finnes, är samma stora konst, som statsmannens att 
välja kapaciteter och fältherrens att ställa rätta mannen 
pä rätta platsen. Hnni många snlag %k ej förlorade 
genom att intvingaa pä andra banor Sn naturen anvisat, 
och hora mftngen lifslycka gär ej fSrspilld genom att 
För sent vakna tUl insikt om sin rStta bestämmelse! 

Urarens m&da är ofta tong, men hans ansvar skalle 
vara förkrossande, om han kunde förutse alla följderna 
af sin metod i det lif han förbereder, tifir han efter 
bästa förmfiga sin pligt, miste han dock, som läkaren, 
söka sin belöning i en lyckad kur mot mänga miss- 
lyckade. Att han delar sitt ansvar med hemmets och 
lifrets inflytanden, kan i någon min lugna hans sam- 
vete, men icke frikalla honom från hans andel i en för- 
felad existens. 

De Beste unge lärare tillträda sitt kall med förtröstan 
på sitt samlade förråd af kunskaper och tro sig blott 
behöfva öppna ventilen, för att lita dem utströmma till 
sina elever. Har snart erfara de ej, att allt otsäde 
beror af den jord, i bvilken det faller! Lyckligt nog 
är barndomens och ungdomens såningsfält det för allt mot- 
tagligaste. Lärarens entusiasm smittar, har hans föredrag 
lif, väcker det lif, är det kallt och torrt, gäspar ung- 
domen. Han skall icke inbilla sig, att läroämnet elektri- 
serar; det kan mer eller mindre sporra intresset, men 
sin fäi^ och sitt lif får det först genom hans framställ- 
ning. Han talar till den ålder, när fantasin 3t vaknast 
och färglägger allt. Jag har sett lärare som lyckats göra 
sina elever entusiastiska för ett si torrt ämne som 
grammatik, medan andra lyckats göra dem sömniga vid 
ett så lifvande ämne som historien. 
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En lär&res st&llning till skolan och klassen medför 
ett anspräk på ofelbarhet, som ej alla lärare lyckas 
motsvara. Barn och ungdom ha ett skarpt öga för svag- 
heter, lyten, egenheter i talesätt, vanor, klädsel, och 
tillämpa sin kritik på den ofelhare ntan FGrharmande. 
ÄEven den bäste, den mest aEhållne lärare, undgår, vid 
minsta felgrepp, icke denna getingsvärm och får tåla dess 
hemliga löjen. Förifrar han sig, bli de blott värre; blir 
han skolans driftkacku, är han såld. Bästa medlet mot 
getingarna fir kallblodigt lugn; men är han därtill känd 
ffir råttviaa, sam mer än allt annat anslår ungdomen, 
kan denna på samma gång älska honom och skratta åt 
honom. Disciplinen, som så ofta pröfvar lärarena tåla- 
mod, är alltid bäst tillgodosedd genom en strängt rättvis 
och på samma gång mild behandling af fSrekommande 
afsteg. Öfverdrifven stränghet väcker uppror, slapphet 
gör anarki. Med undantag af lögn och falskhet, äro 
barns fel ofta endast otyglade snedsprång af lifsglädjen. 
Den lärare, som förstår att på samma gång ingifva 
respekt och förtroende, behåller längst sina elevers till- 
gifvenhet. 

Min skoltid inföll under »klobbornas> regemente, 
och jag vidhåller den mening, att lagomt och rättvist 
stryk fOr ungdom under fjortonde året icke skadar hvar- 
ken eleven eller läraren. Nutiden har uppfostrat en ofta 
. öfverdrifven själf känsla. Individen träder för mycket 
framför den allmänna ordningen. Lagen att stryk är 
afskaffadt, men att den som förljent stryk är ställd utom 
lagen, medför vanära. Det bör erkännas, att lärarens 
ställning nu är lyckligare än under karbasens tid. Del 
&r ovisst om han kommit eleven närmare, men han 
löper mindre fara att hänsynslöst förifra sig, han har 
blifvit mera uppmärksam på sig själf; eleven i sin tur 
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uppfostrar honom. Om ock fortfarande hänvisad (ill 
sparsamhet, svälter han icke mer, under vSnttn på 
pastorat nfir han blifvit oduglig för både skolan och 
kyrkan. 

18 1 95. 
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Det tryckta ordets ansvar. 

rilanken satt tyst i sin ensliga kloBlercell, tröttnade att 
-I- rufva Ofver sig själf, gick ut och fann ord. Ordet 
blef länkens kropp, blef handling och skapade världen. 

Ordet var ett försvinnande ljud, sökte ett fäste och 
fann skriften. Skriften bevarade ordet, men var bunden 
vid sitt blad, sökte vingar och fann tryckpressen. LTr 
synpunkten af ett meddelande Sr ordet tankens larv, 
skriften dess puppa, tryckpressen dess fnllbildade fjäril. 
Dessa tre utvecklingsformer afdela TSiIdshislorien. 

1 hvarje af dessa former växer med tankens makt 
äfven dess ansvar. Gud allena dömer en ordlös tanke. 
Det talade ordet dömes pä vittnens intyg, det skrifna 
bevittnar sig själf, det tryckta står inför allas domstol. 
Ty det talade eller skrifna ordet Sr ett samtal med 
nägra fä, del tryckta är ett samtal med världen. 

För det tryckta ordet finns ingen gräns mer i tid 
eller rum. Det uppstår i dag och I ef ver kvar efter 
sekler. Det finner väg öEverallt, strömmar in genom 
alla porlar och springor. En gång utsändt, är det oåt- 
komligt för människomakt. Slå ihjäl det med klubba: 
slå luften] Bränn det i eld: bränn tankenl Censuren 
- är en dårskap: det finns ingen annan bom mot det 
tryckta ordet, än att tillintetgöra all läskunnighet. Men 
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ätven denna bom brisler, ty om ett folk blifvil lyckligt 
Jtterffirdt till vildens okunnighet, finnes dock alltid n&gon 
derriscb, som nttyder stafvarna. 

Men nu är det tryckta ordet, Bom bI&t och upprättar, 
dödar och gitver lif, icke allenast en handling, utan en 
tuaenfaldig handling, eom Dtgfir med tusen fötter och 
tusen armar att anstifta godt eller ondt. Huru skall 
denna handling öfverbevisas och dömas? Ett fritt sam- 
hälle kan lika litet umbära en presslag, som en stad af 
stenhus kan umbära en brandspruta. Hurn fänga ett 
ord, elastiskt som luften? Juryn? Hon är prof vad: 
stundom bättre, stundom sämre, än intet. 

Frfigan är invecklad. Den fria, lagbundna yttrande- 
rätten är samhällets lifsluft. Det finns ingen annan hållbar 
mur emot ordets missbruk, än den allmänna meningens 
tryck, som begränsar dess utgång och ingång. Tryck 
mot tryck. 

Det är lönlöst att säga till författaren: min herre 
eller min fm, först&r ni icke, att det ord, som ni utkastar 
i dag, skall döma eder pä eder graf ? Det tillhör er icke 
mer, ni vet icke hvar det sl&r rot; ni anar icke hvar 
det bär frukt, och det är ni som bär ansvaret! 

Lika lönlöst är det att säga till förläggaren: min 
herre, granska det verk ni utsänder, ty ni delar dess 
dom I En författare sknfver under stundens hänförelse ; 
ni bedömer med kallt blod hans verk, därför bär ni ett 
tyngre ansvar. Om ni förgiftar en brunn, kan ni icke 
ens urskulda er därmed att den som dricker därur mä 
skylla sig sjSlf, ty ni har med edra reklamer gjort allt 
för att locka de drickande. 

Allt detta har hundrade gånger sagts och lika ofta 
förgätits. Hen om Sfven läsaren af en dålig litteratur 
hundrade gånger förut erinrats om sin andel i skulden, 

D,,,,-„«,,>,Gui)^lc 



180 BLAD UR HIK TÄBKEBOK 

viUe jag än en gång algi lill honom eller henne: hvsr- 
fOr kAper ni det som edert bättre omdöme måste fSrakta? 
Vet ni då icke, att det är ni som ondethUler och opp- 
montrar dagens oselheter? Ulan edert Ore eller eder 
krona skulle den icke se dagen. Utan l&sare skrifver 
författaren en monolog fCr sin sättare; detta blir IrCtt- 
samt och bär sig illa. Min herre eller min fröken, ni 
är icke värd en bättre litteratur än den ni läser: afsäg 
er alla anspråk på aktning för edert omdöme I 

En presslag fir oumbärlig, men alltid ett svaghets- 
tecken. Det finns ingen annan damm mot det nala ordet, 
än allmänt förakt. Icke för något pris, icke ens för 
missbruket, bör ett folk afsäga sig sin fria yttranderätt. 
Om jag lärt något under snart femtio års amgänge 
med papper och trycksvärta, ät del att frukta det tryckta 
ordets ansvar. Lifvet består af intryck långt mer än af 
handling. Om nu handlingen dömes så Blrängt af 
gadomlig och mänsklig lag, huru mycket mer intrycket, 
som år handlingens roll 

Jag var en sextonårs oerfaren student, när jag vid 
en auktion Ofverkom en på ain tid mycket läst, numera 
länge föi^äten bok, benSmnd »Nouveau Parterr» du 
Pamasse Fran^ois*, tryckt i Haag 1739. Det var ett 
urval af den tidens modemaste poesi, sprittande af 
kvickhet, men på samma gång af ett tygellöst gyckel 
med allt heligt och rent. Att boken varit ett inlägg i 
tidens högsta bildning och inverkat på dess förnämste 
målsmän, bevisades af Sgames egenhändiga namnteck- 
ningar i permen: Hedvig Charlotta Nordenllycht, Carl 
Gustaf Tessin, Carl Fredrik Mennander. Men trots desaa 
ryktbara namn, hvilken smuts 1 Det klängde sig fast 
vid en ynglings spelande fantasi, det fläckade ned hans 
ofördärfvade lifsäskådning, del behOfde år af stnder, fall 
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och uppr&ttelse tår alt äter förjagas och blef måhända 
aldrig fullkomligt utplånadt. Huru många unga hjärtan 
hade denna enda lilla dnodes på 272 sidor redan hunnit 
(ördSrfva under ett sekels förlopp! 

Det ir aant, att de mänakliga lidelserna aldrig 
skola fCrsina. I alla länder och alla stOrre städer skall 
alltid finnas en drigg. Men denna drfigg skall icke upp- 
häfva sig till en folkrepresentant, dess litteratur skall 
icke tillmäta sig betydelsen af en tidsriktning. Försöka 
de detta, skall det fria ordet, som de åberopa, uppresa 
sig mot detn, demaskera dem och öfverlämna dem åt 
föraktet. 

Hvarje ord år ett frö, ur hvtlket intryck uppspira, 
men det tryckta ordet tillhOr alla, det är obegränsadt. 
Det tryckta ordet gfir ut i världen som aspens fjun, när 
det kringstrSs af vårvinden: ingen vet hvar det en dag 
slår rot; ingen kan beräkna de plantor som i dag, i 
moifon eller efter mansåldrar skola framgå ur dess 
utsäde. Man tänker sällan därpå i yngre dagar. Bläcket 
flyter så lätt ur pennan och får ett så eget behag, blir 
svartare, får ett diplom på allmängiltighet, när det adlas 
af trycksvärtan. Men detta ord är ej mera milt . . . 

I8f 87. 
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Tre Omar hafva med utbredda, hvarje gång växande 
Tingar flngit ur tankens ägg: det talade ordet, det 
skrifna ordet, del tryckta ordet. Alla äro fSrkroppali- 
gade geata)ter af sin kropplösa moder, tanken, meo den 
första Sr ett försvinnande ljud, den andra en förgänglig 
form, den tredje lefver i illasionen alt obegrSnsad be- 
berska liden och rnmmet. Jag kallar detta en illusion, 
ty. åfven det tryckta ordet bar sin begränsning i materialet 
och i mänskligbetens egen tillvaro; men denna illusion 
gör del tryckta ordet till en världsmakt. Hvarje tryckt 
ord, som ej frivilligt lefver och dör för dagen, gör an- 
språk på alt gä ut till alla, inverka på alla och öfver- 
lefva alla. 

Jag har talat om bokpressen; jag skall nu tala om 
det periodiska tryckta ordet, som företrädesvis kallas 
pressen. Dess lif är dagsländans; man slitee därom i 
den slund del framträder: det kan uppröra land och 
rike, det kan med ögonblickets pulserande lif gUdja, 
bedröfva, såra och hela ; men i morgon är det så glömdt, 
som hade det aldrig varit till. I dsgpresaens barn- 
dom behöll tidningen ännu i morgon ett arf af tankar 
och fakla, som förtjenade lefva. Den inbands, försedd 
med register, och forskare uppsökte där material för 
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historien eller f5r dagens krOnika. Detta residuum är nu- 
mera s&Usynt. Allt skrifves och leFver lOr dagens frågor, 
som i morgon undanträngas af andra ; dagens orakel är i 
morgon makulatur; endast fä bibliotek belamra ännu sina 
hyllor med denna värdelösa rest af föi^finget lif. 

Och likväl kan endast byråkraten, och icke ens 
b an, förneka den periodiska pressens betydelse som 
ögonblickets stormakt. Den intränger Öfveratll, vidrör 
allt och kvarlämnar ständigt upprepade intryck, som 
efter hand innöta om icke en åsikt eller Öfvertygelse, 
dock alltid ett visst åskådningssätt. Säg mig icke att da 
blott för behofvet af nyheter dagligen läser en tidning, 
hvars åsikter du icke delar, ja som du föraktar. >Säg 
mig med bvem du umgås, och jag skall säga dig hvem 
du är.> Ordet är själaspis; man förtär icke dagligen 
samma kost, utan att däraf befinna sig väl eller illa. 
Det fmnes ju bållningslösa tidningar, likasom det finnes 
konsekventa och enei^aka ; följ vindflöjelns svängningar, 
och vanan skall göra dig lika hållningslOs. 

Tidningspressen är i vår tid den permanenta talare- 
tribunen, och skrif pennan förvandlad tillperpetuum mobäe. 
logen, icke ens torparkojao, icke ens skolflickan, som 
slukar en till bands liggande följetong, undgår dess in- 
flytande. Dagopinioner, kritik, lifsåskådningar serveras 
läsaren färdigt anrättade. Han behöfver ej söka, ej 
fråga, ej tänka, ej tvekande och pröfvande kämpa sig 
tilt en öfvertygelse. Den kommer till honom hvar mor- 
gon objuden med denna okända talande tunga, som 
föieatäller en allmän opinion och hvars hemlighetsfulla 
makt till stor del ligger just däri att den är okänd. 
Man har velat införa författarens namn under tidni^ga^ 
nas ledande artiklar, och detta vore ju en önskvärd 
kontroll, en man bakom ordet, men de flesta redaktioner 
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TJdhfilla mCjIigaste anonymitet, emedan ett namn förta- 
ger ordets nimbus af det orafcelmSssiga oldnda. Och 
så verkar vanan alt ständigt få ein opinion serverad pjl 
bricka en likgiltighet att själf besvSra sig med pröfning 
af den fråga som föreligger. Endast få hafva själfstän- 
dighet nog att motstå upprepade inflytanden. Några 
protestera, men sluta sig så småningom till den mening, 
som dag efter dag inmatas i dem. Det 9r så tidningarna 
tillverka opinioner, på samma gång de gifva sig sken af 
att endast vara deras organer. Och låsaren, den stora 
allmfinheten, vänjer sig alltmera från egen själfständig 
pröfntng, troende sig uttala en sådan, när han upprepar 
ui påse det som förut varit i sBck. 

På samma gång tidningarna kla^Cra, utreda och 
samla dagopinionema i brfinnpunkter, kan man ej undgå 
att tillskrifva deras dagliga inflytande den brist pä grund- 
lighet och verklig fifvertygelse, som nu Sr altman i de 
så kallade bildade samhällsklasserna. Man läser nu mer 
ån någonsin förr, men läser flyktigt och glömmer fort, 
det ena intrycket undantränger det andra, man skyr 
tankemödor och väljer det lättlästa. Läsames ytlighet 
motsvaras af skriftställames. Det är blott i månads- 
skrifter man söker någonting genomtänkt; tidningarnas 
manuskript hinner ej torka, innan det kastas åt sättaren, 
och denne, som halfva eller hela natten ntslites af bok- 
stafvena vilda jagl, kastar med samma feberaktiga brådska 
sitt afdrag ät den sömnige korrekturläsaren. Det är 
bagaregesälleraes nattarbete för att den publik, som 
sofvit i ro, mä finna sitt färska brCd färdigt till mor- 
gonkaffet. 

Tid efter annan visa tydliga tecken att en så bety- 
dande Bamhållsmakl, som tidningspressen, behöfver en 
verksam kontroll, Censuren, det fria ordets fångvaktare. 
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8om silar mygg och sväljer kameler, är lika vanmSktig 
aom förhatlig. Gå, damm en flodCåra, och dess vatten 
skall strömma ut OFver slrändeTnal Mera verksam är 
tidningarnas egen inbOrdes kontroll, ord mot ord, åsikt 
mot åsikt, rätt mot orätt, sanning mot 10gn, försvar mot 
smädelse, där denna lagskipning finner oval di ge domare, 
hvilket beklagligen icke alltid är fallet. Hvarken tid- 
ningar eller publik 9ro fritagna från minskliga svagheter: 
yrkesafund, partisinne, rätthafveri. Den enda fullt verk- 
samma kontrollen vore läsames, prenumeranternes. Köp 
icke, läs icke, understöd icke skandalpressen, och den 
skall svälla ihjäl. Men hvar finna en rättskänsla nog 
allmän och beslutsam för denna exekution? Där en 
skandalpresB lefver och blomstrar, där är elt aambälle 
icke bättre värdt. 

Hos oss ha försök i denna riktning ännu misslyckats. 
Våra tidningar sälja icke sitt ord, taga icke mulor, för- 
nedra sig ej till styrelsens eller penningefurstames lydige 
tjenare. Det är ännu en hederlig press. Hvad man 
kan förebrå den är en trumpen grälaktighet atan humor, 
utan kvickhetens satt och som lätt blir personlig. Elegans 
i stilen saknas totalt, och polemiken om små frågor 
uttänjer sig med finsk envishet, medan stora vyer sak- 
nas, och de högre lifsfrågorna, som gå öfver dagens 
horisont, mest blifva oberörda. 

Tidningsmannakallet, som härtills varit en biförtjenst 
till andra värf, utbildar sig efter band till elt yrke. Det 
tager numera hans tid odelad i anspråk, det fordrar en 
vaken blick, skarpt omdöme, mänga förstudier, läkt och 
smidighet, enerverar lätt och utsliter fort. Vanan att, 
än smickrad och än smädad, okänd nttala en allmän 
opinion, ger tidningsmannen i egna ögon en vikt, som 
hans personlighet ej alltid motsvarar. Han har anspråk 
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att vara statBinaii och atataekonom, kritiker och reporter, 
på samma gfing han ir kroDikör, Dyhetejägare och affärs- 
man. Hans lyssnande öra Bx öfverallt,' hans uppmärk- 
samhet delad åt tasen håll, och dock skall han kort 
och snabbt uppfatta situationen. Fä motsvara fullt 
dessa anspråk; man utbildas till kock, men man föds 
till stekvändare, och därför ser man så ofta i detta 
brokiga yrke skeppsbrutna existenser, som icke trifta 
eller dugat i nfigot annat. 

Jag har i tjugu är varit publicist under pressens 
oskyldiga barndomstid, jag erkänner den som ett sam- 
hältsbehof och som vår tids talande tunga, men jag 
reserverar min öfvertygelse, jag sväljer den icke som 
morgonens varmbröd, jag tiger och hör. 

18 -ft 95. 
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Partierna. 

Parliema äro baalarder af friheten och tyranniet. Deras 
moder är omröstningsuman, hvilken med alla sina 
brister dock vill vara den individaella friheten kallad till 
vapen att vima den allmänna friheten. Hen ett parti 
nOjer sig icke härmed. Det samlar och organiserar sig 
i Sndamäl att vinna makten för sin uppfattning, hvilket 
för partiet betyder makten för sig. Makten är således 
partiets rätte fader och upphofsman, denna makt, hvilken, 
ofri i sig sjfilf, emedan han förnekar andias frihet, är 
den allmänna frihetens avume arffiende. Detta, att upp- 
ställa makten sfisom sitt mål, är oaktadt alla fraser, all 
värme för sak och all tro på egen oegennytta, i verklig- 
heten att förväxla min frihet med allas frihet och ned- 
sätta omröstningsuman till notvarp för själfviskheten. 

Invänder man, att makten i ett fritt land Sr ett 
ntllöde af folkviljan, alltså frihet, så kan man e} därför 
päalå, att partiet är folkviljan. Partiets innersta mening 
är tvärtom att undanskjuta alla öfrigas vilja för att be- 
reda utrymme åt någras. Afven på denna väg hamnar 
ett parti i ofrihetens ohjälpliga återvändsgränd. 

Invänder man åter, alt partiet vill samla, diskutera 
och klargöra folkviljan, sä är dess synpunkt frän början 
snedryckt, emedan allt ses från en sida. Och vill man 
försvara partiels berättigande därmed, att motpartiets 
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synpunkl &r lika ensidig ocli att det ritta b5r framgi 
just ur kampen mellan deasa två motsatser, s& vore 
detta riktigt, om endast menmgama brötos emot hvar- 
andra, men detta kunna de gOra utan parti. Där två 
partier kämpa, är meningen bisak och maklen hufvudsak. 

Ofriheten ligger så djupt rotad i hela partiorganisa- 
tionen, att partiet är tvånget dCda all individuell frihet 
inom sig sjålf. Intet tyranni år hårdare än partidisci- 
plinena. Endast sti^ng lydnad betryggar segern. Ledarne 
framlägga vallistan. Men — invänder en rebell bland 
valboskapen, hvilken föses som fårskockar till urnan ^- 
detta namn på vår lista är ovärdigt, dess bärare oskick- 
lig, opålitlig, vanryktadl — Tyst! — Denna åtgärd är 
orimlig, opraktisk, orättvis I — Lyd! — Och boskapen 
går till urnan med eller mot sin Sfvertygelse, fSr att 
dock vinna något, partiets seger, makten. 

Ulom partiets seger finnes elt annat motiv, mot- 
partiets nederlag. Partiledarna veta ganska väl, att detta 
senare motiv är ofta starkare än det fOrra, och begagna 
det skickligt Meningsstriden färglägger i partisyften alltid 
personerna. Ett namns fäi^, verklig eller förmodad, är 
vanligen afgörande. I England och annorstädes uppställa 
dock val kand idalerne sitt program före valet. Här röstas 
på namn, som färdiga matas i de röstande, 

Listan uppgöres och diskuteras på förhand, antingen 
i partiets ledande byrå eller i en krets af pålitliga val- 
män. Motpartiet agiterar, minsta splittring kan förorsaka 
elt nederlag. Bort med de odisciplinerade, det vill säga 
de själfständige, som våga tänka och handla efter egen 
öfvertygelsel De äro *vildar> och lyckas, klämda mellan 
partierna, sällan att frambringa annat än stänkröster. 
Funnes icke partiet, skulle de själfständige kunna sluta 
sig tillsamman i en gifven fr&ga och göra sig hörda. 
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Men för partiet är frägan, likasom fäderneslandet, bisak 
och partisegern huFvudaak. 

Ofrihet genomsyrar hela partiet. Ledarne sjSlfve, 
som lita sina dockor dansa pfi trådar, bero i sin ordning 
af massornas medhåll och måste dagtinga med sin Öfver- 
tygelse för att behålla ledningen. Såsom alla tyranner 
utslitas de fort. Det är sitlsynt och fordrar en lika säll- 
synt begåfning, att en gammal ledare, som Gladstone, 
förmår hålla partiets tyglar till ålderns yttersta gräns. 
Vanligen uppstår om några år ett yngre parlikotteri, 
radikalare i sin färg och hänsynslösare i sina medel, för 
att utäta de gamle ledarn e. Tiden har vnxit ur sin 
gamla tröja och fordrar nye män för nya idéer. Riktigt, 
men ej hela sanningen! Ty därtill måste läggas den 
yngre generationens otålighet att ärfva makten. Bestän- 
digt och åter beständigt makt. Hvar är fäderneslandet? 

Man förstår att lika åsikter vilja gruppera sig och 
strida tillsamman. Delta är massomas tyngdlag och 
betingar framgången. Därförulan skalle viljomas anarki 
vara åsikternas anarki och en allmän mening otänkbar. 
Men att strida tillsamman för en allmän fråga är ännu 
icke parti. Åsikterna kunna förena sig i en fråga och 
skilja sig i en annan. Partiets rätta kännetecken är just 
sammankopplingen af olikartade frågor under ett gemen- 
samt fältrop, detta må hafva eller icke hafva något med 
frågan att skaffa. Alla säga sig vara ense i sak, men 
nSr afgörandet kommer, tager partifärgen åter ut sin rätt, 
och den dugligaste representanten får vika för hyilken 
snobb som helst, endast han bekänner den rätta färgen. 

Är denna partiboskap värdig att rösta om sitt lands 
Täl eller ve? 

18 -ft 90. 18 V 96- 
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Penningen. 

Så mängas afgud, så mångas fOrtviflan, så mångas 
hopp och aå mångas missräkning [ Älskar jag dig? 
Nej. Hatar och fruktar jag dig? Nej! Föraktar jag 
dig? Nej I Likgiltig kommer du, äfven i behofvets 
stund, och likgiltig går da samma våg aom du kommit. 
Endast när jag med dig kan aFhjälpa andras nSd, har 
du för mig ett värde till och med framför lyckan. 

Man säger, att da är ett medel för lyckan. *Ea ist 
jedes Menachen Pflichl dem Glucke die Hand darzu- 
bietem, säga de tyske lotteri kollektörerne. Lyckan ocb 
penningen äro för dem och för många ett. Det är en 
af de mest skimrande lögner, aom nppfylla tidens luft. 
Lyckan ocb penningen likna hvarandra blott i sin ovar- 
aktigbet, den ena aom mål, den andra som medel, ett 
bedårande mål, ett vanakeligt medel! Jag bar kSnt 
aktade, redlige män, som genom ett oförmodadt arf eller 
en lotterivinst gått förlorade till kropp och sjSl. Jag 
bar känt dem aom blifvit rika genom Qit och sparsamhet 
och som sagt till sig ajälfva: >själ, du har församlat 
mycket godt fGr många år; St, drick, gör dig goda dagar!* 
Och midt i de goda dagarna hafva de hört en roat nr 
del bemligbetsfuUa djupet af deras själ säga: idu dåre, 
i natt skall din själ tagaa ifrån digl> 



Hastigt förvärf medför Öfvermod, långsamt förvärf 
medför sj&lflillit, fattigdom medför afund octi misatrSstan. 
Lefnadsvisheten ligger i bönen: ifattigdom och rikedom. 
Herre, gif mig icke; gif mig min beskärda dell> 

Och om jag vore en af Amerikas mångmillionirer, 
hvar får jag köpa samvetsfriden, kärleken i lust och 
Död, hoppet om evigt lif och mången gång hilsan, för- 
utan hvilken allt jordiskt för mig har intet värde? Jag 
kan frossa i alla njutningar, jag kan jaga efter all ögon- 
blickets lust för att fylla tomheten i min själ och för- 
drifva ledsnaden, som förföljer mig hvar jag går, och 
likvål hänger lifsledan som en blyklump vid njutningens 
öfvermått. Jag släpar min själ med mig, och denna själ 
är na engång så danad, att hon ingenstädes finner 
bvila och ro, utom i Gud. 

Ett företrSde hafva de rike, nämligen att kunna af- 
hjälpa andras nöd, att stöda ungdomens vacklande steg, 
att trösta mången bedröfvad, att ålergifva modet åt mången 
misstr&slande och att i varaktiga stiftelser efterlämna ett 
välfiignadt minne. Mången gång har jag känt mig frestad 
att därför önska mig penningen. Men då hafva äfven 
dessa ändamål synts mig alltför ändliga och alltför be- 
gränsade. Tiden skall utplåna mina verk och mitt minne. 
Vid sidan af de behof jag lyckats att afhjälpa skola 
ständigt nya och åter nya uppstå, och slutligen skola 
alla millioner försvinna som droppar i hafvet. Då är 
det frö varaktigare, som den fattige predikanten eller 
läraren utsår i människosjälar ; men detta frö finns ej i 
penningen. Hvem förmår mätta törstande människosjälar 
med guld? 

Alla, utom den girige vid sin skatt, äro ense 
därom, att penningen är intet i sig själf, allenast ett 
medel för något annat, en bytesvara, som hvarje annan. 
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PenniDgekrJBerna uppslå, som marknadskriser, genom ett 
misBförhållande mellan anbud och efterfrågan. Men så 
länge utbytet förmedlades genom naturprodukter, tyngdes 
del, som spartanemes järnmynt, genom transporter och 
afstånd. Då tog Satan ett stycke af helvetets gICd och 
utkastade det som en guldklimp bland människorna. Och 
när äfven guldet befanns för tungt för att rinna ur hand 
i hand, tog han en bit papper, skref guldets värde därpå 
och lat det cirkulera som sedel eller som växel. Nu var 
alK lätt som en flygande papperslapp, nu cirkulerade 
millionerna mera I ätthand terliga än fordom småmynlOD, 
nu hade guldbelätet fått vingar, och nu hief det massomas 
afgud. Nalt och dag tända de sina rfikoffer Ur denna 
pappersdrake; guldgrfifvaren skyndar att förvandla sin 
skatt till växlar, och guldet blänker nu endast som tung 
valuta i myntverkens formar, förgyller kyrkomas kors 
och beseglar på brudens finger framtidens löflen. Satan 
bar vunnit sitt ändamål, hans glQd flyger med hvarje 
vindfläkt kiing världen, tund es ist jedes Menschen Pflicht 
dem Gliicke die Hand darzuhieten>. 

Da lilla sedel på fem mark, eller du stora på fem- 
hundra, eller du kreditiv på millioner, du väger icke 
ens så mycket som en fattig kopparslant, och du bort- 
blåses lättare än han af minsta vindpust; du förgås af 
en gnista, som lämnar kopparen oberörd. Din betydelse 
ligger i de siffror och ord, som en människohand ritat 
på dilt tunna blad, och utan dem vore du icke mera 
värd än hvilket affall som helst af ett pappersbruks ut- 
flöde. En förfals käre kan efterapa dig med nutidens 
fyndiga konst, ett barn kan sönderrifva dig, en bläck- 
plump fördärfva dig, och likväl betyder du människors 
välfärd, tusendes åtrå, arbetarens dogtön, forskarens npp- 
fin ning, predikarens bröd, mäklarens och spekulantens 
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hopp eller förtviSttD. Gå, äa är icke vSrd hvarken kSrlek 
eller förakt, du £r guld i dag och aska i morgon. Fyll 
din Sgonblickstillvaro och försvinn utan spår! 

Nigra förmoda, att jordens innandöme består för 
det mesta af guld, som för sin tyngd sjunkit djupast 
och bestämmer planetens rotation kring dess axel. Det 
är symbolik, om ej annat. Men om man lyckades 
komma till detta glänsande innandöme, om man funne 
bei^ af gediget guld eller silfver, skulle väl penningen 
därför tillintetgöras? Nej, man skulle finna ett nytt 
bytesmede], platina eller annat, som liknade gnidet i 
sällsynthet och därför äfveo i dyrbarhet. Penningen, 
äträn, afgnden funnes allridande kvar. Penningen ir 
odödlig, som människans jagt efter lyckan, njutningen, 
makten. Afgrundens glöd har svedt ett för djupt brands 
märke för att mer kunna utplånas. 

Afcnden morrar: egendomen, penningen är ägarens 
stöld frän den som ingenting Sger! Hvarför är då ej 
arbetet en stötd frän den late, kunskapen en stöld från 
den okunnige, de små behofven en stöld från de stora 
behofven? Utjämna arbete, kunskap och behof lika för 
alla, och penningen skall försvinna. Men för att komma 
till detta mönstersamhälle, måste 1,500 millioner männi- 
skor stöpas i samma form som krukomakarens lertuppar 
och, hvad mera är, släktet degraderas till gräshopps- 
svärmar ulan vilja och ulan frihet. 

Penningen är makt, när han göres till medel; pen- 
ningen är helvetesglöd, när han göres till mål. 

18 iS 95. 
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Arbetet. 

KoDUD| David säger: »värt liF är sjuttio, högst åttio 
är, och nSr det bäst varit hafver, har det möda 
och arbete variti. 

Stryk under bäst! 

Österlandet med sin brännande sol älsbade hvilan 
och ansåg för en straffdom, att Gud efler fallet gaf 
människan möda och arbete. Alla folb, som icke berörts 
af kristendomen, anse arbetet ovärdigt den frie mannen 
och belasta d&rmed kvinnor och slafvar. Kristendomen 
bar proklamerat arbetets ära, och dess dotter civilisatio- 
nen arbetar rastlöst. Socialdemokratens fordran på högsta 
möjliga lön för minsta möjliga arbete innebär krig mot 
både kristendom och civilisation. 

Emedan lifvet är kraft, är arbetet lifvets mening och 
dagsida. Nattsidan, hvilan, kännes e& skön, emedan hon 
är arbetets moder. Tag bort kraftens förnyelse, åter- 
upprättelsen, och hvilan är endaat dödens förgård. 

Likväl arbetar ingen blott för alt arbeta. Arbetet 
är medel, icke ändamål — vägen till något annat fram- 
för. Och på detta andra beror arbetets värde. 

Hvarje osjälfviskt kropps- eller själserbete för sitt 
och de sinas biöd tjenar, medvetet eller omedvetet, ett 
högre ändamål, Gud, mänsklighet, fädernesland. Det är 
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endast de personliga, sjSIFviskB motiven: makt, Sra, 
vinning, njutning, som förnedra arbetet till en träldom, 
emedan de, ejälfva fö^ängliga, binda arbetaren vid ett 
stoft, som fdrgåa. Så medfödt Sr det oändliga i den fria 
människoanden, att hvarje ändlig, personlig äfr& är endast 
ett maktlöst försök att ingjuta lif i en afgud af ler. 

Tacka Gud för alt han med en välsignelse, ej med 
en förbannelse straffat två barns olydnad i paradisetl 
Så kan endast en Gud strå Sa. 

Hvad vore vi ulan arbetet? Tanklösa, ofria, sof- 
vande varelser, ständigt e mottagande, aldrig gifvande, 
a(an föimäga att öfverDytta vår vilja i handling och lik- 
väl ständigt längtande, sökande, frågande, med det oänd~ 
liga framför oss ocb inom oss vår brinnande törst efler 
det eviga lif, för hvilket vi föddes. 
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Tanken, 

Hvad Sr del som är jag, du, ban, hon, det, allt och 
på samma gäng intet? Hvad är det som bor i 
ett skal af en kokosnöts storlek och likväl ej får rum 
inom världens gränser? Hvad är det som beständigt 
föds och beständigt dör, blommar och vissnar och lef- 
ver i alla tider? Hvad 9r den på samma gång svagaste 
och mäktigaste af alla jordiska krafter, det ständig! 
rörliga, oåtkomliga, som, lättare än etern och ljuset, ej 
kan bindas, fångas, strypas, dränkas, räknas, vägas, 
mätas, strykas, klippas, förtullas eller beskattas? Hvad 
är det, censor? Hvad är det, slorinkvisitor? Du måste 
vela det. Det var om dagen din tunga möda, om natten 
din förlviflade dröm. Du dräpte det, och det fortfor att 
lefva; du släckte det, och del fortfor att lysa; du tog 
hela världen till vittne därpå att du begrafvat det i 
glömskans eviga sköte, och se, dä stod det midt p& 
toi^et och upplät sin talföra tunga till hvar man som 
ville höra, och hvar man förstod det! 

Öfverväldigad af skräck och blygsel, räcker tan- 
kens fångvaktare sin arm åt tions fångvaktare, och 
båda gå att hänga sig i denna förunderliga snara, 
som de velat skaffa ur världen, och själfva ej kanna 
ondkomma. 



TANKEN 137 

Tanken, den vidtberesla, var stadd pi återfärden 
från en världaom segling och satte sig i fjärilshamn att 
hvila på en bit oskrifvet papper. 

Jag igenkände honom. 

— Ar du min tanke? frfigade jag. 

— Din och allas, som solskenet, svarade fjäriln. 

— Så Iftngt har dn rest och Sr icke trött, fortsatte jag. 

— Nej, jag återvänder ett ögonblick till mig själf. 

— Är du icke alltid dig sjålf? 

Det förekom mig som om fjäril vingarna fläktade för 
ett stnälöje. 

— Om jag alltid vore mig själf, sade fjäriln, hvad 
vore dä världen? Jag är du, och man kallar mig kärlek; 
jag är han, hon eller det, och man kallar mig sjäifvisk 
fitrfi. Världshistorien Sr sammansatt af jag, da, han, 
hon, det, men öfver dem står det omedelbara. 

— Hvad är del omedelbara? 

— Det, som är jag, men som jag icke är. Det, som 
omfattar mig och omfattar allt, men som jag ej omfattar. 

— Hvad? Det finns således ett som du icke be- 
herskar? Vet du väl, alltings herre, att detta enda 
störtar din tron? 

— Jag vet det, men jag uppreser mig däremot, 
jag kan icke erkänna en Öfverman. Jag söker hans 
namn för att fånga och binda honom; jag har letat 
alla namn frän människors tunga och alla ord frän min 
egen tankevärld. Ännu har jag icke lyckats fängsla 
honom i något namn eller något begrepp, men jag fort- 
far att leta, och jag skall finna honom. Min arsenal 
är outtömlig. 

— Och om du icke lyckas? 

— Så förnekar jag honom. Jag har ofta förnekat 
honom, hånat honom och trott mig hafva för evigt bundit 
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eller tillintetgjort honom, men han har uppstått ånyo, 
mäktigare än förr, och bundit mig med osynliga kedjor, 
som jag icke kan undkomma. Den förmätne! Ai del 
icke jag som beherskar himmel och jord? Skulle jag 
hvila, förrän jag har besegrat min öfverman? 

— Fjäril på lätta vingar, hvad vågar du säga? Du 
förnekar den som har skapat dig och gjort dig till 
världens herre. Är da icke ett utflöde ur hans eviga 
arkälla? 

— Man har sagt mig så, men icke bevisat det. 
Om jag lyckas utfinna ett ursprung, där allt härstammar 
ur sig sj&lf genom atomemas slump, då Sr Sfven jag lös- 
gjord och frigjord från alla band. 

^ Fjäril, fjäril, hvarfSr framleta ett ursprung som 
förnedrar skapelsen till atomemas lekboll? Du har sjäif 
nödgats erkänna, att denna din uppfinning icke mer är 
en tanke, utan ett vanmäktigt trots I Förstår du icke, 
att du med ditt öfvermod förnekar icke blott ditt ur- 
sprung, utan Sfven dig sjllf? 

— Bevisa mig dell Är jag icke odödlig? Ar jag 
icke alismäktig? Är det ej jag som skapat världen? 
Och jag skulle förödmjuka mig I 

— Detta omedelbara, outsägliga, för hvilket du för- 
gäfves söker ett namn, denne din förnekade, hånade, 
dödade och åleruppatändne öfverman, har förödmjukat 
sig sjaif så djupt, att han nedstigit till din sinnevärld i en 
hydda af stoft, tänkt dina tankar och stridt dina strider, 
men ulan trots, ulan högmod, utan afund och berak- 
lystnad. Du bar förnekat honom, och han har erkänt 
dig som sitt älskade, förlorade, återvunna barn; du har 
skymfat, slagit, beljugit och dödat hunom, och han har 
förlåtit dig allt; du bar vältrat en klippa öfver hans 
graf och tryckt ditt insegel därpå, och likväl har han 



segrande appstålt ur grafven eom lUvets herre, men 
bloll för att äter ftlska dig, förlita dig och helga dig. 
Ar da förmer än ban, alt du icke vill höja dig till 
honom, där han böjt sig till dig, och blifva en artvinge 
till hans herrlighet, aåsom han iUädt sig ditt el&nde? 

Fjäriln fläktade oroligt med sina vingar, såsom ville 
han åter säga: bevisa mig, att allt detta är eant! 

Jag fortfor: 

— Tvifla, det är din medfSdda rStt, men sök, det 
är din lika medfödda pligti Sök icke namn, icke ord, 
icke mångtydiga begrepp; sök det omedelbara i dess 
ogrumlade ingifvelse hos barnet, innan detta ännu har 
vaknat till din brustna tankevärld; sök det i samvetet, 
i ängem, i den troendes bön; sök det i de skapade 
tingens samband och ändamål; sök det i lifveta ord, 
som flutit nr eviga källor; lägg detta tillsamman, för- 
neka icke dig sjSif, men förneka ditt fifvermod och kalla 
dig tro, men om detta ord skrämmer dig, kalla dig något 
annat, kalla dig forskningens reaultatl Lägg visshet 
däri, och du har funnit den sanning du sökt. 

Äter fläktade fjärilns vingar. Jag tyckte mig höra 
en halfkvåfd suck: hvad är sanning? Och i samma 
ögonblick var ban försvunnen i okända rymder. 

Borta! Jag dåre! Att vilja förklara för tanken det 
otänkbara, är det icke som ville jag tvinga ordet att 
säga det outsägliga? När förstår tanken det underbara, 
som fjärran från alla hans förnimmelser lefver i andens 
högre lif inom oss och högt öfver oss? Han fordrar 
bevis, och vi erbjuda honom alla bevis ur historien och 
lifvet att en andevärld öfverallt ingriper i det jordiska, 
men tror han oss? Nej, han kan icke tro i den mening 
vi tänka oss tron — han kan endast fråga, jämföra, 
öfvertygas och vela. Så snart han möter det öfversinn- 
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liga, tfiller ban vingaroa, och hane oerhörda rikedom 
ffirvandlas till hjälplöa fattigdom. Han ban sitta bredvid 
en apostel 1 fängelset, bredvid Luther i Uostercellen och 
tjena dem som spräklård tolk af det gudomliga ordet, 
men fråga de honom om ordets mening och innefaUl, 
svarar han: det Sr jag. Det Sr ju han som uppfunnit 
teologin. Jag siger ej att han hycklar: han inbillar sig 
verkligen, att hans lära ftr lif. 

Tag undan blott detta enda hemlighetsfulla, som 
han kallar det omedelbara, emedan det icke tillkommit 
genom hans förmedling, och han 9r den rikaste bland 
de rike, den makligaste bland de mäktige. Han sQker ell 
ord och finner mången gäng intet. Han finner det slut- 
ligen och går nt i armod och svaghet; ingen hör honom, 
alla förakta honom. Han faller på hillebergel, blom- 
strar och vissnar; i törnen och kväfs ; på vågen, förströs; 
i fraklbar jord och slår rot. Han växer, utbreder sig och 
famnar tider och släkten, blir en v&rldstanke och om- 
ekrifver historien. Dessa äro de ulkorade tankarna; 
oändligt flera dö i de första hjärtbladen; andra utbreda 
sig som norrsken öfver ett lidehvarf, men förblekna i 
det efterföljande och sökas förgäfves på firmamentet. 
Tanken är som en strömmande lafi, han meddelar sig 
och blir en farsot, i hvilken mänga insjukna; en annan 
gång rensar han luften som en rytande storm. Ty han 
antager alla lynnens former, goda och dåliga; hvem kan 
följa honom, bvem kan bevaka honom? 

Friheten är hans lifsluft. Insnärjd i vanor och 
fördomar, förkrymper han till en dvärg; misstron sårar 
honom, fåfängan bländar honom, ärelystnaden stör hans 
nattro, afunden sargar honom med glödande pilar, hålet 
uppretar honom, hämnden förföljer honom. Stundom 
söndersliter han sig själf i svartsjuka, stundom i grubbel, 
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stundom på en idé, som föreBväfvar honom, men &t hvilken 
han ej lyckas skapa kropp och tillvaro. Ju friare han 
känner sig, desto lyckligare, desto mäktigare gfir han att 
strida och segra. Jag har sett honom konungsligt hdg 
i forskarens Ifiga studerkammare; jag har känt solvär- 
men frän hans glänsande 6gon, när han afslöjat en 
orättvisa eller försvarat en oskyldig ; jag har sett mänsk- 
lighetens krona tindra kring hans böjda panna, därhän, 
ödipjuk, osedd, försakande knäböjt i lidandels boning. 
Är han ock ofta i mänsklig brist så svag som en slock- 
nande gnista, att en vindfläkt fCrjagar honom, en skugga 
utsläcker honom, hur beundransvärdt stor och stark kan 
han ej en annan gäng vara, när han mäter himlarnas 
ocean, eller djupen i ett människohjärta I 

Fladdrande fjäril, jag knäböjer icke för dig, ty du 
är ingen gud, fastän du stundom inbillar dig vara det, 
men jag älskar din frihet, jag beundrar din kraft, jag 
välsignar ditt verk för det ädla på jorden. 

18 \9 95. 
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storheten. 

Jag stir inför ett stort Damn i det förgångaa eller det 
nuvarande, och jag frågar mig själf: hvad Sr stor- 
helen? Är hon ett rykte blott eller ett inre värde ? Och 
efter allt stort och allt litet Bro blott relativa begrepp, 
som bero aE jämföreUcn med nägonling mindre eller 
nägonting större, hvad är det då som är stOrre än vanligt 
mätt, hvad är det aom höjer eig öfver mänsklighetena 
allmänna nivä, det alldagliga, möjligen mycket aklnings- 
väida, mycket älskvärda, men som finnes hos ett flertal, 
om också icke hos alla? 

Frågar jag ryktet, som hakat sig fast vid en per- 
sonlighet och efterhängset utbasunar dess namn, ryktet, 
som så oFla blandar smädelsen med berömmet och ena 
gången prisar elt smådrag, medan det andra gången 
glömmer eller misstyder elt stordåd, så svarar mig detta 
rykte: storheten är en glänsande bragd, storheten är en 
handlingskraft, som förmår allt, storheten är en intelligens, 
som beherskar allt, som bryter sig väg genom berg af 
hinder och än upphöjer, än nedtrampar allt i dess väg. 
Storbeten han bära molgängen, olyckan, ja til 1 inte Igörel- 
sen, men icke förnedringen; storheten kan icke nedlåta 
sig till det låga, som hon föraktar, eller till det alldag- 
liga, Öfver bviiket bon spänstigt höjer sig genom sin 
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explosiva kraft. Hon kan fela och ångra, men icke för- 
ödmjukas; hon kan brista, men icke bCjas; hon kan 
bortskänka allt och likväl behålla sig ajälf. Hon är 
oberäknelig, därför alt hon bär i sig sitt eget mått, och 
om hon efter detta mått mSter sina medmännigkor och 
finner dem endast vara till för att tjena henne till redskap, 
må man icke förundra sig, ty hon är danad att herska 
och utkorad att leda hjordar af männ i sko boskap. 

Så långt ryktets signalement, hvilket, som man ser, 
passar in på flertalet af historiens berömdaste namn, 
dock icke pä alla. Den törsta anmärkning, som prote- 
sterar, är den totala bristen i detta signalement på de 
egenskaper, dem det gudomligaställer högst som människors 
rättesnöre: ödmjukheten, själ försakelsen, kärleken. Det 
förekommer oss snarare aom skulle den mänskliga sjålf- 
viskheten förherr I i ga sina triumfer i denna storhets 
naturtrogna apoleos. Har någon räknat de blödande 
offren under segrarens triumfvagn? Har någon en tår 
af deltagande för all den förspillda människolycka, alla 
de i förtid afbrutna existenser, allt det sedliga förfall 
och elände, alla de kränkta männ is ko rättigheter, som 
denne segrare med svärdet, statskonsten eller intelligen- 
sen behöfver på sin väg öfver massornas hufvuden? 
Och hai någon ihågkommit allt hvad en så upphöjd 
personlighet kunnat göra, men icke gjort, för alt upp- 
rätta, trösta, förädla, lyckliggöra dessa mänskliga varelser, 
hvilka viljelösa Ijenat hans vilja och dock, hvar för sig, 
haft sina anspråk på lifvets högre bestämmelser? 

Nej, jag frågar icke ryktet, jag erkänner icke dess 
vittnesbörd. Jag frågar det gudomliga ordet, jag frågar 
historiens samvete och denna omutliga inre domare, som 
skipar rättvisa öfver mig och alla. De säga mig, att 
ryktets signalement gäller skalet och skenet, men lämnar 
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storhetens verkliga värdu oberördt. Blott i en punkt 
tangerar ryktet den verkliga storbeten, nämligen däri, 
att den fordrar en utkorelse ofvanetter, en viljekraft, 
som öfverstiger det allmänna måttet, men som oftare finnes 
hos obemärkta, gldmda existenser, &n hos dem, hvilka 
ett rykte ntkorar till sina gunstlingar. 

Storhetens högste domare säga mig 1) att ingen 
storhet finnes, som ej kan försaka sig ajälf och upp- 
offra sig själf föT ett högre mål; 2) att ingen storhet 
finnes utan detta högre mäl, uppfattadt af intelligensen 
och förverkligadt af viljan; samt 3) att ödmjukhet och 
kårlek firo nSra föibundna med uppfattningen af delta 
samma mål, för hvilket man kan uppoffra allt. 

Man kan ej af svaga dödliga, hvilkaa hela lif ge- 
nomströmmas af många olikaitade impulser, begära fullt 
konsekventa viljeyttringar, sä att deras blick skulle oaflät- 
ligt vara fäst på det höga lefnadsmålet. Jag förläter dem 
inkonsekvenser och felsteg, jag mäklar icke med svag- 
heter och synder, endast riktningen är den rätta. Ja, 
jag går så längt, att ett lif kan vara till största delen 
förfelad! och likväl i siLt slutmoment bära stor- 
hetens prägel. 

18J595. 
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De gldmda. 

Att Btå på en presenterbricka för världens ostadiga 
gunst, en alaf för deaa nycker, ett mål fOr dess 
atund, det fir att icke mer tillhöra sig ajalt och bestän- 
digt frukta alt blolta en svaghet. Att glömd arbeta i 
akoggan för lefnadens kall, utan rykle och utan afund, 
det ftr att vara en fri arbetare, det Sr att tillhöra sig 
sjålf, sitt land och sin Gud. 

Det förödmjukande i människors pris ligger i mot- 
sägelsen mellan andras uppskattning och egen medve- 
ten brist. Elt finskt ordspråk säger: >ej så god som 
man berömmes, ej aä ond som ovän tror>. Kristus 
säger om de högt uppburna: >de hafva fått sin lön*. 
De hafva upplefvat sitt kapital, fått ut hvad de sökt, 
den försvinnande njutningen af en smickrad fåfänga, 
äran i dag och glömskan i morgon. Seneca säger: >de 
hafva mödat sig lifvet igenom för inskriften p& sin graf». 
Hvad återstår? Bakom grafven Tinnas inga triumfbågar, 
inga lagerkransar, inga applåder, inga lofpriaande tid- 
ningar, icke ens den fatliga trösten af det torna intet, på 
hvilket några säga aig tro. Att de icke tro det, bevisas 
däraf, alt de bortom grafven förvänta ett äradt minne. 
Ja, ett aktadt, om också ej äradt namn, är fdr visso elt 
dyrbart art för tiden, men ej för den evighet, i hvilken 
10. — Tönieioi. 
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en död träder in. Skriften säger icke atl namnet följer 
honom. Namnet är väaendet; tidena namn äio skrifna 
i BDön. Skriften säger att de utvalda fä ett nytt namn. 
Det som följer den döde, det är gärningarna — och 
domen. 

Ett människolif behöfver ju hägkomst och deltagande, 
såsom det behöfver sol och kärlek. Endast narreo och 
idioten äro sig själfva nog. Erkännandet lifvar och upp- 
bär, där det icke förhäfver; glömskan förlamar och 
tynger, där den ej finner en motvikt 1 lefnadens mål. 
Almqvist har sagt: >att vara fattig, det är att vara hän- 
visad på sigBJ&lfi. Glömskan Sr ensligbetens fattigdom: 
behåll en enda varelse som förstär dig, och du är rikt 
Tages denna enda ifrån dig, återstår dock en, som för- 
står allt och minnes alll, en förtrogen Gud. 

Med denna enda vän och Gud vid din sida skall 
du motstå trycket af alla andras glömska. Ditt arbets 
vändes utåt, din värld och din tyngdpunkt inåt. Själf- 
försakelsen är en stormakt, som slålsStter individen och 
uppfostrar tidehvarfven. Det glömda arbetet är lifvets 
fördolda sparkassa och slutsumman af generationemas 
arf åt eftervärlden. 

Om minnet efter dSden vore den enda trösten och 
enda belöningen för ett lif af mödor och sorger, för 
hvad ha dä de myriader lefvat, på hvilkas okända grat- 
var efterlefvande likgiltigt trampa? Arbetarens barn, 
måhända hans barnabarn, minnas honom ännu ; för 
fjärde släktledet är han försvunnen. Men, säger du, hans 
verk lefva kvar. Ja, de kvarlefva t sina följder, efter 
ju intet människolif går fullkomligt spårlöst förbi, Men 
dessa verk eller följder ba för individen förlorat det 
personliga, som skulle utgöra deras tröstande värde. 
Verkets odödlighet, de världsvisas tarfliga surrogat för 
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en personlig odödlighet, är endast ett bländveik, aom 
eakamoterar släktet i iodi videos ställe. Det är sant, 
att personligheten vidhänger hvarje minne. Historien om- 
fattar allt i massor, och likväl fir personligheten dess 
lefvande själ. Folklradilionen sGker öfverallt personlig- 
heten och inristar dess bomärke i alla tilldragelser eller 
föremal, som för den ha ett väide. Men allt detta är 
tidens uppfattning, och den döde st&r utom tiden. 

Realismen skall icke triumfera öfver denna bekän- 
nelse, hvilken utgfir fr&n den mest upphöjda idealism, 
kristendomen. Ödmjukheten, själfTörsakelsen, icke den 
personliga äran, tillhöra kristendomen. »Alla höjder 
skola förnedras och alla dalar upphöjda varda.i 



D,™),prib,Google 



Rykte. 

Byron vaknade eo morgon och fann sig ryktbar. Kände 
han sig lyckligare då, fin förr i sin obemärkta kamp 
fOr diktens krona? Måhända, måhända icke. Han fann 
firan, men hvad han icke fann, det var lugnet. Hans 
hela lif var en fridlds våg. Afren i den råttmfttigaste 
kamp behofver en själ andas ut i skuggan af aitt mål. 

Ärelystnaden känner ingen hvila. Den lilla person- 
ligheten ställer sig beständigt framfCr det stora målet 
och skymmer det med sin skugga. Det ändliga tids- 
syftet trasslar sig ständigt in i den stora framtidstanken 
och [6rvSxlas med den. Carl IX skulle med sin lång- 
synta blick ha varit Sveriges störste konung, om han ej 
haft sin dynasti att kämpa för. 

Kristendomen aktar kårleken h6gt, men rykte ringa. 
De största och ädlaste bland människor ha känt sig lyck- 
ligare af elt barns eller en okänd bondes oförställda 
beundran, än på sin triumfvagn under jublande skarors 
bifallsaorl. Hvarje loftal, hvarje ofFenllrg hyllning kännes 
för dem som en förödmjukelse, emedan domaren i deras 
inre väger dem på sin våg och finner dem för lätta. 
Vid smådel se och förtal sjunker vågen stundom fOr 
djupt. Smickret är alltid en förolämpning, emedan det 
nedsälter den smickrades omdöme under smickrarens. 
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Om man dissekerar en prisad mana eller kvinnaa 
rykte, skall man stundom finna dftri ett grand a( aktning 
och kårlek, men alllid en sfor massa skum. De fleste 
beundrarne eftersäga hvad andra sagt före dem; några 
döma af sympatier, nigra förtjusas a[ enskilda Ijuablinkar. 
Kritici filer s5ka sin m&llstock i elt pä förhand upp- 
gjord! system. Ytterst få uppfatta personligheten i sin 
helhet: en enda uppriktig och klarseende vän är mera 
värd än tusendes loford. 

Lifvets mfil är allt, dess rykle intet. Bjud Ferdi- 
nand LessepB Asien och Afrika som lydländer, om han 
fyller Suez-kanalen med grus, och han skall srara: var 
god och vänta tilldess att jag genomgräft Panama I Men 
bjud honom en ynglings tjugu år i utbyte mot hans 
ittiotvå år om han vill afsäga sig aitt världshistoriska 
rykte, och ban skall svara: med nöje; jag får dåtid att 
förbinda tvä nya världsdelar med bvarandra. 
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Minnesstoder. 

Del Gnna ström och tnotstrSm i de flesta människo- 
själar. Ä ena sidan elt behoF att h&ja sin egen 
storhet med andras lilenhel, å andra sidan alt höja sin 
egen litenhet med andras storhet. Man tillverkar så 
gärna en nolla eller en afgad. Nollan Sr min nSsta, 
afguden &r elt namn, som kastar glans pft mitt eget. 

När Noi^ fatt Sankt Olof, kunde Sverige ej ISngre 
umbära ett helgon och uppfann Sankt Erik. Nir Sverige 
ännu därtill Ge k Sankt Brita, kunde Finland ej stå 
efter och uppfann Sankt Henrik. Än i dag Sr det under 
en påfves värdighet alt icke uppfinna ätminstone ett 
nytt helgon. 

Men helgonglorian föll i pris, och man ätergick till 
romames sed att tillbedja en Cesar aom gud. Hinnes- 
slodernas länga rad begynte med kejsare och konungar, 
hvilka äter funno det prisvärdi att resa stöder ät sina 
fältherrar. Efter dem följde de store upptäckarne, veten- 
skapsmännen, tänkame, skalderne, folkhjältarne, industri- 
männen. Grafvamas bilder hade länge förherrligat stora 
och små personligheter. 

Finland är sannolikt det enda land som frångått 
rangskalan, ty dess första minnesstod restes åt en veten- 
skapsman, den andra och tredje åt skalder. Efter dem 
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följer en civil atyresmBn, en biakop och slutligen, där 
sed varit att börja, en kejsare. 

Man må ju unna ett folk den mänskliga svagheten 
alt ffirherrliga sig själf i sina store män. Något måste 
förlåtas kärleken och något kvarstå af föredömet. Döden, 
som utjämnar stort och litet, reser en piedestal åt de 
bortgångne. Bristema falla borl, ett lifs betydelse fram- 
Btår ogrumlad. Det är renande och uppfriskande att 
dock se någonting oåtkomligt för afunden. 

Fortgår det som härtilla, skall nästa sekel se flera 
döda i marmor och brons, än lefvande i folkens främsta 
leder. Bit folk at sten är dock någonting spökltkt. Man 
framsöker ur grafvama den upphöjda storhet, som ej 
mer finna i den lefvande samtiden. 

Om marmorn eller bronsen kunde le, hnrn ofta 
sknlle ej medlidsamt löje spela kring de stela läpparna 
af mänsklighetens heroer på piedestalerna ! Vanitas 
na/iitatum! 
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En bok. 

Hvad är en bok? Skuggan itf en tankevårld, det 
föratelnade ordet, fotograferad! pfi papper. Icke 
ingenting, icke slit. En bok &r alllid nägol, alllid ett 
stycke människolif, men ocksS endast ett stycke. Oet 
finns blott en bel bok, bibeln, som allena omfattar Gnd 
och människan, andelif och naturlif. Alla andra böcker 
r6ra sig i eller kring m&nniskan, som utan Gud är elt 
rotlCst flam p& ett rullande klot. 

Alla andra böcker äro fragment, styckeverk. Ingen, 
icke ens det fullsländigast genomförda vetenskapliga 
system, kan ultdmma tanken eller helt afspegla lifvet. 
Ös ut världahafvet med en skopa! Men alla böcker 
innehälla droppar ur detta haf. Ingen bok fir 8& tanke- 
fattig, så tom, att där icke finnes en bottensats af elt 
människolif. Det finnes intet så utfattigt människolif, 
att där ej skulle återstå en rest utaf mänsklighet. Den 
sinnessjukes brustna tankegång kan fdr en mellanstund 
hopfogas som stereoskopels tvä bilder bopflyfa i en. 
Idiolens sofvande själ kan lidtals i blicken afspegla elt 
doldt inre. Den uslaste bok kan innehålla en l&rdom. 
En gammal annonskalender, som längesedan dött bort 
från dagens marknad, kan vittna om det lif som rört 
sig på hans tid. Bränn upp slagdängan, såsom man 
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uppbränner ett maakbo eller en förtorkad rishög, askan 
är ju alltid nyttig f&r något, men tro ej därför att hon 
gått spårlös igenom världenl 

Böcker kunna lefva, det är läsas i årtusenden, så- 
som de forntndiska, grekiska och romerska, men det är 
Börjdt för öfrerproduktionen i bokvärlden som i dJDrrärl- 
den. Icke ens klipphållarnas och de assyriska tegelste- 
narnas skriftmumier undgå förgängelsen. Af de tallösa 
fårknotor, djurhudar, pergamenter, papyrus, lump-, ris- 
och Itäpapper, på hvilka människohanden ristat eilt 
bomärke i skrift eller tryck, återstå slutligen endast 
halfförgätna trasor i biblioteken. 

Hvad är ett bibliotek? Män ni skoand ens kyrkogård, 
uppfylld af frön för kommande vårar, men än mer af 
vissnade löf från förgångna somrar. En författares 
rykte Sr äppelblomman: äpplet äles i dag, hvem minns 
det i morgon, och hvem minns dess blomma? Första 
nya vind har förstrött hennes blad : ett villkor för nya 
blommor i nästa vår. 

När man i vår tid ser ett bibliotek omsorgsfullt 
uppsamla, år efter år, allt tryck i bokform, undrar man 
huru länge ladorna skola rymma alla vissnade löf. Den 
tyska bokmarknaden ensam utsänder årligen Iretliotusen 
nya verk i trettio millioner exemplar. Det är fiskarnas 
rom och insekternas Sgg: inom en kort lid skulle de 
uppfylla baf och länder, därest ej en naturlag dömde 
nittionio af hundra till en förtidig undergång. 

Hvilken ISxa för en författares naiva tro pfi ett 
odödligt namn och ett varaktigt inflytande I Hvem minns 
i morgon de boktitlar och författarenamn, som i dag äro 
på allaa läppar? Några flyta en generation framåt, sjunka så 
småningom, dyka upp, sjunka åter i djupet och begrafvaa 
slutligen i katalogen med en grafakrift i litteraturhistorien. 
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Intrycket af den gjorda boken, som bygger silt bus 
efter ritning, kan icke mäta aig med intrycket af den 
upplefda boken, som berättar sitt lifs historia, d&r en 
läsare alltid kan igenkSnna nägot af aig Bjfilf. 

Stundom kommer en befallning ofvanefter: Skrift 
— Tala, Herre, din tjenare bör 1 . . . Då klarna baatigt 
de gåtor, bvilka eftertanken förgäfvea ansträngt sig att 
löaa ; ftrslänga, apillda mödor bira en oTJLntad frakt, ocb 
redskapet, som tvekande s&tter sitt namn pä titelbladet, 
igenkänner lätt det gifna, som ban fatt, från det själf- 
gjorda, som blott är dess skugga. 

Det Gnns välsignade böcker, liksom det finns för- 
bannade böcker. Ar icke mSnniskolifvet appfylldt af 
omedvetna eller halfmedvetna impalaer? Hvarför skulle 
tanken ensam vara för dem oåtkomlig ? Konstnären och 
skriftställaren känna den ofta förtviflade kampen om 
verkels tillvaro, intill dess att Promethei gnista gifver 
den döda leran lif. Allt för sekler bestående bar fram- 
gått ur inapiralionen. Tekniken utför, anden dikterar. 
Johan Gutenberg hopfogar några trästafvar och uppfinner 
boklryckarkonslen. Tbomaa af Kempis antecknar ensliga 
stunders tankar i en mörk klostercell, och ännu fyra 
hundra år efter hans död gå dessa tankar igen i torpar- 
stugan pä Finlands mo . . . 

18^-87. 
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Tillägg. 
Det provldentlella I världshistorien. 

All vetenskap bfirjar med en förnU&ltning och slutar 
med ett resultat. Historien ir begränsad, men hen- 
nes fäll, tiden, och hennes material, mänskligheten, äro 
obegränsade. Bakom henne är nftgot som varit förr, 
och framför henne nägot som kommer efter. 

Du från i dag, som ser bort till i går, tänk dig en 
stjärnklar natt, en strandlös ocean, ett gungande skepp. 
En man stfir pä däcket, betraktande stjämhimmelen. 
Nattens, rymdens och hafvets enslighet, faCjdernas strä- 
lande lugn, allt vederkvicker, samlar och manar. Denne 
man söker ett f&ste, och hvar finna ett fäste pft böl- 
jande haf? 

Han frågar — människoanden frågar alllid. Det 
förekommer honom som skulle han stå midt i ett ofante- 
ligt, ihåligt klot. Ofvan honom himmelens omhvälfda 
skål, under honom hafvets motsvarande spegelbild; 
öfverallt stjärnor, öfverallt evighet. Klotet är fullständigt. 
Alla radier från medelpunkten ntlöpa till dess periferi; 
alla radier från periferin äterslråla till medelpunkten. 
Och kan är medelpunkten. Det är han som beherskar 
världsalltet. 

Denne betraktares intryck är människans första 
naturintryck under en stjärnhimmel, och myten bar 
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kallal nfttten slltings moder. DSraf föreeliiiliiiDgen att 
DniTersnm kretsar kring jorden. Däraf astrologena dröm 
om sljämoraaa inQytande. Dftraf den atSndigt &ter och 
&ler upprepade orinal&len, att mänskan Si Gad. Och 
likr&l angtfrer denna inbillade ställning i T&rldena medel- 
punkt nägonting mycket mer än en optisk synvilla. Han, 
betraktaren, hvars bhck öfver världen tändes i gär och 
slocknar i morgon — denne kortsynte dödlige, som 
måste beväpna sig med det starkaste fjänglaa för alt 
erfara tiAgot om sin planets närmaste grannar — han 
igenkänner, obeväpnad i sin försvinnande ringhet, sin aolida- 
ritet med skapelsen, sitt onpplösliga samband med historiens 
oändliga nigot bakom och lika oändliga något framför. 

Hrarje Ifinkande varelse Sr en mikrokosm, som i 
sig bär världsalllel. 

Oförmöget alt omfatta klotet, uppfattar betraktarens 
Sga tydligt dess periferi. Denna cirkel, hvilken man 
kallat den skönasle och mest falländade af geometrins 
linier, hvarför Sr han lika obeveklig som han är skOn? 
HvartÖr stänger han detta ofantliga klot? HvarfSr be- 
gränsar han det gränslösa, bvaiför fjättrar han vår fria 
ande inom en sinnlig uppfattning, som, har vid den må 
vara, dock alltid är för trång tör det oändliga? Är allt 
i skapelsen, och därmed allt i människolifvet, en i sig 
sjKlf afslutad kretsgång, så finnes ingen verklig oändlig- 
het, intet framsteg för världen och intet hopp för mänsk- 
ligheten. Personligheten nppstår ur atomemas slump, 
lefver en dag, begrundar sitt öde, vissnar bort och för- 
intas. Dödlige, hvarför frSga; du är dömd att förglsl 
Fjättrad i en ständigt upprepad cirkel af öden och 
växlingar, sänker historien modlös sitt stift för att an- 
teckna vid sidan af krönikans döda årtal: >iDtet nytt 
under solen 1» 
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Tron, som profeterat >träD klarhet till klarhet*, 
protesterar. Vetenskapen, som begär utveckling, prote- 
sterar. Människoanden, som söker oändlighet, protesterar 
med dem. Allt förgäfves. Naturintrycket stär kvar: 
lifvet är en cirkel: efter ebben floden, efter floden 
ebben. »Allt är sfiaom det varit hafver af begynnelsen. > 

Öppna cirkeln! 

Historien står inffir den betydelsefullaste af sina 
frigör. Kör sig människovärlden? Och om hon rGr 
sig, favilket ju knappt kan betviflas, rör hon sig i en krets- 
gång, eller rör hon sig framät? 

Öppna cirkeln I 

Kan han verkligen Öppnas, denna omedgörliga cirkels 
lästa port, som begränsar vär tillvaro? Om han kan 
öppnas, då skall historien frigöras och mänskligheten med 
brutna kedjor strömma ut i oändligbeten. 

Öppna cirkeln I 

Ja väl. Men hoar finna dess nyekel? 

Åter svarar tron: jag gaf dig ju nyckeln längesedan. 
Nyckeln är Kristus. 

Vetenskapen, alltid skeptisk, nöjs icke med detta 
svar. Vetenskapen fortfar att outtröttligt genomforska 
världerymden, tilldess att hon slutligen Unner en nyckel, 
som öppnar den lästa porten — en skmfnyckell Samma 
natur, som bundit tillvaron med cirkeln, löser henne 
med spiralen. Den planet, där vi fråga och från hvilken 
vi hämta vår måttstock, den sol, som upplyser oss, de 
tallSsa, mäktiga klot, som stråla på natthimmelen, alla 
dessa världar rCra sig framåt, icke i cirklar, men i 
spiraler. 

Aldrig har naturen tydligare besvarat en fråga af 
människan. Detta svar ingriper i allt, öppnar cirkeln, 
ulan att upplösa honom, och förklarar för oss rörelsens 
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gåta. Hen rörelse är lif: spiralen går oss pä lifvet. 
Cirkeln är icke evigheten, såsom man föreställt sig, till 
följd af naturin trycket. Denna- >orm, som biter sig i 
sljårtes», är det ändliga, det sjålfriska, det kring sig 
själf roterande, alltså ett natnrlif, såsom årstidernas 
växling, icke ett andelit, som fömtsätler progression. 
Detta bögre och fullkomligare lif, detta oändliga, som 
har ett mål och ett centrum på samma gfing i och ntom 
sig själf, har sprängt cirkeln och förvandlat hans rörelse 
till spiral. Men om solsystemema rotera i spiraler framåt, 
kan inges sinnligt förnimbar tillvaro, icke ens den sken- 
döda stenen, undgå denna rörelseform. Människolifvels 
skenbara kretsgång, folkens framträdande och försvin- 
nande, släktets utveckling. Öden och omskiften, med ett 
ord, allt det material ocb det lif, som historien är kallad 
att anteckna, allt detla roterar i en beständig rörelse 
framåt, en rörelse i spiraler. 

Rörelsen framåt förutsätter ett mål och detta äter 
en världsplan, en världsstyrelse. Det behöfves en väl 
hård panna fCr att med en aå onndviktig slutsats för- 
neka en tiud. Men antag, med en känd skola, att denne 
Gud är matenen själf — eller människan, om delta 
klingar behagligare för vår fåfänga. Vi skola, för alt 
undvika en trosfotmel, kalla världsstyreUen det prooi- 
denäella, öfverlämnande åt en hvar att länka sig, om 
han förmår, en förnuftig världsplan, skapad, ordnad och 
styrd af det eller dem som ju rimligen själfva beböfva 
skapas, ordnas och styras. 

Det providentiella — den från begynnelsen plan- 
lagda, för elt beslämdt ändamål förberedda ocb i alla 
detaljer genomförda världsordningen — är historiens 
tanke. Utan denna är allt meningslös -slump eller 
tröstlös cirkelgång. Med denna får ätven det skenbart 
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tillfälliga sin betydelse. Hvad vi människor kalla slump 
Sr endast vår egen oförmåga alt uppfatta företeelserna 
i deras följdriktiga sammanhang. 

Världsuret har en timvisare, historien, och en minut- 
visare, statistiken. Båda operera med massor, utjämna 
de små postema och bokföra slutsummorna för begrän- 
sade tidrymder. Men det, som i statistiken uppfyller 
oss med bäfvan, är att vi se denne fruktansvärde bok- 
förare inregistera själfva den fria mänskliga viljans 
handlingar under naturlagamas tvång. Från dem gifves 
ingen annan räddning, än detta hemlighetsfulla provi- 
denliella, hvilket, lika strängt som statistiken, men långt 
mera kärlekBfuHl, trycker inseglet på en stor tänkares 
grundsats: >det verkliga är det förnuftiga». Det är, ur 
trons synpunkt: »Herrens vfigar äro ej våra vägar och 
hans tankar ej våra tankar». 

Om vi kunde bygga historiens utsiktstorn högre än 
Eiffels, så högt, att hvarje enskild och slutitgen ätven 
folken för vår syn försvinna i mänskligheten, då stode 
vi ju med oceanen under oss. Men då skulle ej ocea- 
nens vågor så regellöst, som de nu synas, vara hvarje 
vindfläkts rof; de skulle dä gå i en gifven, af inga stor- 
mar afbrulen riktning, likasom flodsystemet i sin samlade 
hufvudåder angifver landels sluttning. Vi skulle då 
upptäcka, om också ej utgrunda, den i öppna cirklar 
framträngande spiralen af människolifvet. Från detla 
afstånd skulle, enligt spiralens natnr, månget skenbart 
framsteg visa sig vara ett steg tillbaka, medan mycket, 
som på nära håll liknar ett steg tillbaka, skulle visa sig 
i verkligheten vara ett steg framåt. Mången bitter sorg 
skulle på detta afstånd visa sig vara en anledning till 
glädje, mången död lif och tvärtom. Sådan är spiralen. 
Hans skruSormiga rörelse framåt visar oss i hvarje 
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ögoDblick endast ena balfva omkretseD aE den roterande 
cirkeln, medan den andra hälften, som vi behöfva f6r 
ett rätt otndQme, ligger för oss i skuggan. 

Det är nödigt alt ibågkomma detta för uppfattningen 
af det providenliella i historien och liEvet. Ty det pro- 
videntiellas mest utmärkande drag, de som mest framkalla 
T&rt knöt, emedan de störa vår ^en vilja och våra 
föreställningar om jordisk lycka, äro sträng följdriktighet, 
solidaritet, ansvar, dom, progression och slutändamäl. 
Sedda p& tillräckligt afstånd, säaom de synas nr världs- 
styrelsens synpunkt, skulle dessa lagar, som synas oss 
sä obevekligt härda, ja grymma, visa sig — åter enligt 
spiralens natur — vara kärlek, barmhärtighet, rättfär- 
dighet, helighet. 

Mikrokosmen i individen innebär, alt samma provideo- 
tiella företeelser återfinnas i hvarje enskildt människolif. 
För att öfvertyga oss därom, behöfva vi endast kasta 
en Bjälfpröfvande blick tillbaka på bvarje längre väg- 
stycke, som ligger bakom oss. 

Särskild t lärorikt för uppfattningen af det providen- 
tiella i världahistorien är för oss judafolket. Allenastå- 
ende i sin predeslination, säreget i sitt skaplynne och 
utan att ännu hafva sagt sitt sista ord, låter detta folk 
öfverallt tillämpliga typiska drag af en världsplan fram- 
träda. 1 vira läroverk börjar den historiska undervis- 
ningen med judafolket, emedan vi där finna kristendomens 
rötter blottade. Vi kunde tillägga: värdshistoriens. Joden 
ät än i dag dess järtecken. 

Jämförande hans historia som exponent för det 
providen ti ella med andra folks, konstruera vi, utan 
tillämpningar, som enhvar kan göra, och utan anspråk 
alt lyckas i fä rader sammantränga årtusendens gåtor, 
följande 
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Grundlinier. 

1. Anden är allt i alla, det fOrsta och sista, det 
enda i sig saDna, i sig goda och därmed i sig fria. Han 
skapar i kSrlek och skapar allt ur sig, i sig, till sig, 
alltså efter sin förebild. Emedan det skapade icke är 
skaparen, framträder det, järofördt med förebilden, ofritt, 
ofallSndadt, sökande i boiiom sin frihet och fulländning. 
Allt lif är en uppfostran till honom, ställdt pä förhopp- 
ning, danadt till frigörelse. Uppfostran till frigörelse 
förutsätter valfrihet, och denna är på vår planet gifven 
fit människan ensam. Därför lefver planeten i henne 
sitt andliga lif, hon är hans själ och valfria vilja, därför 
hans herre. Därför drager hon ock med sig hela 
den henne underordnade ISgre naturen till fall eller 
frigörelse. 

2. Allt är förutsedt med Cmniaafe omvårdnad. 
Planeten är från begynnelsen danad för sina invånares 
behof under årtusenden framåt, hvarje luftstreck för sina 
organisDier, hvaije land för sitt folk, hvarje bygd för 
sin inföding, icke tvärtom. Växelverkan äger rum, men 
*våra hafvndhår äro alla rSknade*. Mångfalden, icke 
enheten, Br ett lifsvillkor. Af 1,500 millioner människor 
liknar icke en fullkomligt en annan, och den minsta af 
världsdelarna är starkast för sin mångfald af folk. För- 
utseendet ingriper i hvarje moment af planetens utveck- 
ling och hvarje skifte af dess invånares lif. 

3. Människosläktet, vuxet ur samma rot, danadt 
för samma mål och beroende af samma lifsvillkor, är 
solidariskt inbördes, släktet med individen och individen 
med släktet. En för alla och alla för en. Individens 
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bestånd Sr IryggadI gen om hans personlighet (sjllf- 
medvetande) och hans egna utvecklingskedja (mikro- 
kos men). 

4. Massor af individer förbnikas och bortkastas, 
skenbart värdelösa, hopplösa, sp&rlfisa, men ingående 
som sandkorn i ett stort byggnadsmaterial. Många för 
fela sitt lif för folk eller mSnskligbet, men ingen lefver 
spårlös för sig och sin omgifning. 

5. Några få lifskraftiga ntväljas och nppfostraa lill 
folk medvetande, som i sig inoebBx möjligheten till en 
allsidig otveckling. Folket år den kollektiva individen, 
hvars karakteradrag fiamtråda i folket, sk&rpta genom 
samlad kraft och bundna genom inbördes motvikt. In- 
dividens själfviskbet framträder i folket hånsyDslös under 
namnet patriotism. Krig är den brutala ajälFviska driften, 
som, afklädd sin gloria, blottar rofdjoret. Folkrätt fir 
ett försök att tämja tigerungar, innan de vuxit stora. 
>Den eviga freden» är den af alla erkända solidariteten. 

6. Fysiskt och andligt äro folken organismer, be- 
roende af lagarna för groning, blomstring, förviasning, 
men med förnuftiga vIsendeDs själfbestämning, alltså med 
ansvar för godt och ondt. 

7. Hvarje ansvar fördelas efter mått, hvarje skuld 
straffas. Det ena folket sfiudes att utföra domen öfver 
det andra. Hvarje tidehvarf dömer sina föregångare och 
dömes af sina efterföljare. Historien är en dom i 
instanser och appellerar till eftervärlden. Högsta dom- 
stolen ligger bortom tiden. 

8. Hvarje nu har sin rot i ett föregående och sin 
blomma i ett efterföljande. Allt hastigt uppblomstrande viss- 
nar hastigt. Allt varaktigt stort börjar i ringhet, tjenar i 
ödmjukhet, utvecklas i pröfningar. Till blomstring och fall 
kunna yttre orsaker medverka, men kraften utåt beror af 
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folkmedvetandets och kraften inät at gadamedveUndeta 
intenaitet. 

9. Ett folkmedvetande (nationalitet) framgfir ur tre 
föieningsband : a) det e/noj/ro^s/ra: härkomst och språk; 
b) det geografiska : land och BatarfCrhållandes ; c] det 
traditionella: religion, rättsmedvetande, kultur, samh&Ue, 
politiska öden, gemenskap i ofärd och välfärd, vänskap 
och fiendskap. Intet af dessa tre band betingar ensamt 
nationaliteten, men den historiska traditionen Ofrerväldigar 
sina föregångare och är folkens vagga. 

10. Kultur (civilisation) är ett folks blomma och 
fiöbildning. Af dess art och innehåll beror om civilisa- 
tionen stegrar eller uttOmmer folkets lifskraft. När den 
högsta civilisationen inträffar efter det högsta folkmed- 
vetandet och det ht^gsta godsmedvetandet, inträder förrult 
nelse. Ett folk kan vegetera i långa sekler, såsom det 
maskstnngna trädel vegeterar med barkens safter. Dess 
fall beror af ett vindkast. 

11. Hvarje folk har sin mission i världsplanen och 
ingår däri med sin egendomlighet. De små folken at- 
väljas med förkärlek tiil redskap för providentiella 
ändamål framför de stora och mäktiga. Hvarför? Emedan 
makt fOrhäfver och ringhet uppfostrar. Mänskliga före- 
ställningar om storhet och litenhet ingå icke i världs- 
planen. De framträda där oftast motsatta. Måttet är ett 
annat. Det kvantitativa viker för det kvalitativa. 

12. Människolifvet rör sig med planeten och sol- 
systemerna i spiraler framåt. Dess mål är frigörelse 
genom oppfostran i sanning och kärlek till likhet med 
förebilden (mom. 1). Alla andra föregifna mål — yttre 
frihet och sällhet, kunskap, humanitet — upplösa sig 
i själfviska drömmar. Vore detta jordelif allt, skulle 
döden förneka världsordningen. Vore den sedliga världs- 
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otdniDgen stillastående, religionerna blott en produkt af 
folkens kaltni^rad och intelligensens framsteg de enda 
verkliga', skulle en sfär af människan röra sig framåt, 
medan de ö&iga blifra stillastående, hvilket 8r ofömuft. 
Humanitet ntan di vi nitet utmynnar 1 bestialitet. Det 
enda fOmnftiga slutändamål, som historien känner, Sr 
denna frigörelse, hvilken sammanfaller med trons mål 
för människolifvet: ^den nya människan.-*. 



Måhända frågar någon, under en kritisk tidpunkt, 
efter tillämpningen af dessa grundUnier på det finska 
folkets historia. Detta är en uppgift tåt sig. Här mä 
endast erinras om några momenter, hvilka för vårt folk 
Gnna en särskild tillämpning. Hos finska folket fram- 
träder det providentiella märkharast i ett tydligt urval (ö), 
en lång uppfostran i ringhet under hårda prOfningar (8), 
de små folkens mission (11) och den fortgående rikt- 
ningen under yttre tvång till frigörelse inåt (12). Ett 
för samtidens ögon så oerhördt steg tillbaka, som stora 
ofreden, visade sig, hundrade år därefter, som ett fram- 
steg i folkmedvetandet. Ett folk, som genomlefvat sådana 
öden, har icke rätt att misströsta om sin framtid. Del 
kan slås till jorden, men det reser sig åter. Det kan 
icke dö, förrän det förlorat sig själf, 
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Urvalet. 

Den 10 November 1894 förordnade Topelius skrift- 
ligen bland annat följande: 

»Efter min bortgång torde en upplaga af mina sam- 
lade akrifter komma i fråga. V. VasenJns bedes . . . hafva 
inseende öfver redaktionen.* 

Därtill fogades den 30 Maj 1895 ffiljande: 

>Jag beder af ntgifvaren en oväldig och icke f6r 
mild prOfning af alll som i denna samling får plats. 
. . . Man gör förf. en dålig tjenst om omogna ntkast 
eller påbörjade halffärdiga skizzer efter hans död ut- 
gifvas i tryck. Och sådana finnas i stor mängd bland 
mina efterlämnade rester från sextio års nmgänge med 
pennan.» 

Och redan den 27 Juni 1886 hade skalden angående 
dittills otryckta skrifter fCrordnal: 

>0oi något fSrut oanvändt, men tryckbart, skulle 
återstå efter min bortgång, beder jag doktor Valfrid 
Vasenius hafva godheten göra däraf ett nrval från efter- 
lämnade koncepter med nfidiga strykningar. Jag önskar 
att däri må ingå endast det som har något värde. Man 
g5r ingen bortgången författare en tjenst med att trycka 
pOBthnma obetydligheter.! 
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Den granskningflskyldigbet, som sålunda pålagts ut- 
gifvaren, hat naturligtvis ej gållt de Bköalitterårs arbeten 
skalden själ! under sin lifstid i samlad form befordrat 
till tryck. Angående det nya denna samling innehåller 
må följande nämnas. 

Belriffande de lyHska dikterna (1 — 4 delen), har 
en jämförelse mellan hvad skalden i de af honom själf 
u^ifna diktsamlingania intagit och hvad han ur dem 
uteslutit gifvit en ganska be§lämd fSreatällning om den 
måttstock han sjftlf önskade använd. I vissa fall har 
dock denna måttstock tydligen icke hånfört sig ensamt 
till dikternas konstnärliga värde. Detta finner man till 
exempel vid jämförelse mellan första upplagan af Ljung- 
blommor (i tre >samlingar>, Helsingfors 1845, 1850, 1854) 
och den nya edition skalden år 1860 utgaf. Ur denna 
har han utmönstrat ett stort antal i de tidigare sam- 
lingarna intagna stycken, hvilka godt kunna uthärda jäm- 
förelse med dem han bibehållit, men dem skalden sanno- 
likt med hänsyn till innehållet ans&g beteckna en >Ofver- 
vunnen ståndpunkt» i hans utveckling eller ock hänföra 
sig till någon tilldragelse, hvilken ej mer framstod så 
betydelsefall som då dikten skrefs. Men just ur dessa 
synpunkter blir ett återupptagande af flere bland dessa 
dikter påkalladt i närvarande upplaga, där dikterna Bro 
ordnade i tidsföljd och där alltså just skaldens utveckling, 
hans förhällande till tidshändelser och tidaströmningar 
med mera dylikt bör atspegla sig. Att dock äfven härvid 
den pröfning skalden utbedt sig ägt rum, visas af att de 
stycken ur nämnda första edition, hvilka också här ute- 
lämnats, äro flere än de återupptagna. 

Utöfver dessa tillägg hafva, från den tid skfUdens 
egna samhngar omfatta, hfir intagits hans promotions- 
dikter samt ett fåtal andra stycken. Från tiden efter 
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ulgifvandet al Ljung bar naturligtvis en eftenkörd varit 
atl göra. Vidare ingå i samlingen skaldens psalmer, 
och slutligen har man ansett skäl föreflnnas alt genom 
ett litet urval >familjevers> göra allmänheten bekant 
med en sida at skaldens diktning, hvilketi han själf blott 
i alldeles enstaka fall Iftt bli representerad i sina sam- 
lingar. Urvalet har i denna afdelning träSats äfven med 
hänsyn till det ljus vissa af dessa stycken, särskildt de 
till hans maka, hasta öfver hans personliga förhållanden, 
och dikterna anslula eig således till den lefnadsteckning 
som kommer att fogas till de samlade skrifterna. 

Af de dramatiska dikterna (del 5—6) äro de flesta 
redan af skalden själf utgifna i tryck; Kung Carls jagt 
har publicerats efter hans död, och blott tvenne stycken 
äro tryckta enligt manuskript. 

BeträSsnde skaldens romaner, noveller och smärre 
berättelser, bvilka fylla del 7 — 22, har man låtit bero 
vid det urval författaren själf gjort, särskildt dä af de 
falrika berättelser och skizzer, som ingått i Helsingfors 
Tidningar men ej upptagits i VinterqvSllar, ytterligare 
ett urval af skalden påtänkts till omtryckning, men med 
resultat atl denna plan uppgifvila. Med stöd häraf har 
äfven den i tredje delen af Vinterqvällar ingående skizzen 
Drottning Sofia Magdalenas örhängen nu uteslutits, emedan 
deu ursprungligen i samlingen inkommit för att fylla 
arkantalet i nämnda del, men ej kan sägas stå framom 
flere af de uteslutna skizzerna. Därtill kom att då 
Hertiginnan af Finland och Ljungars saga utbrötos or 
Vinterqvällar och bildade hvar sin del i denna samling, 
nämnda titel ej gärna kunde bibehållas. I ställe! erbjöd 
sig sä att säga af sig själf titeln >NovelIer*, under 
hvilken dock den nämnda skizzen ej lämpligen kunde 
inordnas. En annan blott till hälften skönlitterär skizz, 
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sKänslor utan naimi*, har dSremot fått plats i Ijugu- 
tredje delen. 

Denna del. Smärre skrifter, innehUler Qppsatser, 
löredrag och tal, bvilka alla tidigare publicerats, men 
till största delen i kalendrar, album, festskrifter ell. dyl. 
Samlingen afser att gCra allm&nheten bekant dels med 
Topelius såsom talare, dels med den historiska upp- 
fattning bvilken han omfattade och aom ligger till grund 
äfven för åtskilliga uttalanden i hans noveller. 

För att fallständiggöra bilden af Topelias' författar- 
skap borde i samlingen Sfven ha ingått prof på bana 
publicistiska verksamhet, s&rskildt från den tid af nitton 
år (1842—1860), då han redigerade Helsingfors Tidningar. 
Ett urval af hans i flere afseenden ytterst märkliga tid- 
ningsuppsatser hade också af utgifvaren förberedts, men 
det befanns att detta urval, för att bli representativt, 
hade bort få en större omfattning än med hela sam- 
lingens omfång var förenligt, hvarför denna plan öfver- 
gafs, medan i stället man tänkt sig möjligheten att i en 
särskild samling, och då i större utsträckning, återupp- 
lifva minnet af Topelius' pablicistiaka verksamhet. I en 
sådan samling få dfi ock några i tredje cykeln af Vinter- 
qvfillar intagna men bär uteslutna uppsatser i samhälls- 
frågor en naturlig plats. 

För att emellertid redau i denna samling ge åt- 
minstone någon föreställning om skaldens pnblicistik äro 
i tjugufjärde delen intagna hans resebref, af bvilka åt- 
minstone Söderom Östersjön äfven af honom själt på- 
tänkts till omtryckning. Man finner af dessa resebrel 
hvilken mångsidighet i intressen som utmärkte Topelius 
och huru han vid resor i främmande land stSdse ibågkom 
sitt eget och dess kulturfrågor ; ja de kapitel som handla 
om teatern i Paris äro direkt afsedda alt nIgÖra inlägg 



i ett samtidigt i den finska pressen pftgfiende meniDgs- 
utbyle. 

Till resebrofren hafra i samma del fogats en serie 
hågkomster, fornt ofEenlliggjorda dels i tredje cykeln af 
Vinteiqrällar, del b annorstädes. 

Tjugufemte delen innehåller slutligen det efter skal- 
dens dCd publicerade arbetet Blad ur min tankebok. 

Äterstfir alt nämna, att urvalet af dessa samlade 
skrifter skett i samråd med skaldens dotter, fru Eva 
Topelins Acke, hvars uppfattning i flere fall pi ett fSr 
arbetet säkerligen fSrdelaktigt salt motvSgt en möjlig 
ensidighet i ulgifvarens individuella tycke. 
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Texten, 

Vid fastställandet af texten till hvad i denna sam- 
ling skulle ingft bar en icke ringa svårighet våtlats däraf 
att författaren själf omarbetat en stor mängd af sina 
skrifter, stundoro flere gånger. Så föreligger exempelvis 
första cykeln af Fältskärns berättelser i ej mindre än fyra 
redaktioner. Alla försök att fastställa en allmän princip 
för valet mellan sådana olika redaktioner ha visat sig 
fruktlösa, utan har detta val måst träffas olika för olika 
arbeten. Såsom allmänt ögonmärke har ulgifvaren dock 
fasthållit att den text han gett skulle visa skaldens alslring 
å ena sidan så ursprunglig och karakteristisk som möjligt, 
å andra sidan fri frän allt som författaren själf kan an- 
tagas ha velat ur konstnärlig synpunkt ogilla. Och då 
nu en stor mängd af skaldens skrifter, både vers och 
prosa, ursprungligen publicerats i tidningar samt veter- 
ligen ofta nedakrifvilB omedelbart före sättningen, måste 
naturligtvis, då sädana skriltei blifvit omtryckta i bok- 
form, detta nytryck i allmänhet beaktas framför den ur- 
sprungliga a Sättningen. 

När åter författaren ytterligare omredigerat hvad som 
redan förelegat i bokform, har det måst tagas i öfver- 
vägande huruvida han ej därvid fogat sig efter nögon 
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tidsriktoing, som oumera kan anses fifvervunnen. Dfir 
så tydligen Bkett, där bar utgifvaren trott sig b&st tjena 
både förlattarena minne och allmSnheten genom att stanna 
vid en affattning som, ehuru till tiden Sldre, dock i sjålfva 
verket na kan anses mera modern. 

Detta galler i synnerhet språkformen och komma- 
teringen. Skaldens prosa närmar sig i sin äldsta form 
i många stycken talspråket, och hans kommatering är 
ursprungligen rytmisk, icke strängt grammatisk. I de 
äldre arbetena bar därför ulgifvaren ansett sig böra bi- 
behålla det nrsprungliga skrifsättet, oberoende af att vid 
omredigeringar eller revideringar, företagna pi 1880-talet, 
en annan, nu åter fifvergifven, uppfattning af »språk- 
riktighet* varit bestämmande. I de under en senare tid 
fSrfaltade eller mera genomgripande omarbetade skrif- 
terna har däremot denna senare tids språkformer öfver 
hufvud bibehållits och äfven kommateringen blott med 
varsamhet ändrats lill likhet med de äldre skrifternas. 
De olikheter som härigenom uppstått mellan skilda delar 
af samlingen få sålunda betraktas såsom uttryck för en 
historisk utveckling, hvilken ju denna samling äfven i 
andra afseendeu har till uppgift att afspegia. 

Dessutom har en sträng uniformering af språket 
så mycket mindre kunnat eller behöft genomföras som 
skalden själf inom samma arbete kan använda t. ex. 
växelfotmer af samma ord och detta stundom fullt med- 
vetet, beroende på satsens rytm, för hvilken han ägde 
ett ytterst Gnt öra. 

Äfven i rältskrif ningen, som Öfver hufvud moder- 
niserats, har ulgifvaren funnit en viss konservatism på- 
kallad, så t, ex. i skrifningen af främmande ord, hvilken 
ansetts böra i någon mån afspegia författarens egen tid. 
Egennamns skrifning har genomgående granskats och där 
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så behOfts tektifierate, äfren delta dock med TarBamhet; 
likaså hB alla citat aåvidt mSjligt kontrollerats. >Be- 
viD)!ade ord> ha dock stundom lått kvarstå i den lorm, 
i hvllken de plSga citeras, ftfven om denna skiljer sig 
från den som den citerade författaren användt. 

Öfver huEvud kan sågas att de språkliga ändringar 
som i texten vidtagits ha skett inom ramen af för- 
fattarens eget språkbruk, sådant detta framstått genom 
en möjligast noggrann kollationering af olika tryck (och 
handskrifter dSr sådana funnits att tillgå). Vid denna 
kollationering har åfven yppat sig ett icke ringa antal 
fel, ofta ganska grofva, inkomna i senare upplagor sår- 
skildt genom hvad på typograf språket kallas >lik*, språng 
från ett ställe i texten till ett näraliggande där samma ord 
förekommer. Alla sådana fel ha naturligtvis na rättats. 

Vid det sakliga innehållet har utgif våren däremot 
ytterst sällan rört; blott när påtagliga förbiseenden eller 
misakrifn ingår, som störa sammanhanget, kunnat med 
lätt hand rättas, har detta skett. Så har till exempel 
uppgiften (B; 47) att Marieoburg skulle ligga på högra 
stranden af Main rättats, men den på flere stallen ffire- 
kommande fOrvexlingen af Brunnsviken och Djurgårds- 
brunnsviken fått kvarstå. 

En närmare redogörelse för alla de detaljer redak- 
tionearbetet omfattat, skulle knappast kunna intressera 
en större allmänhet, men är det ulgifvaiens afsikt att 
framdeles offentliggöra en sådan och att därtill foga en 
samling af åtminstone de viktigaste varianter som de 
olika editionerna af skaldens arbeten ha att uppvisa. 
Med stöd af denna redogörelse blir det då äfven möjligt 
att, där sådant måhända kan finnas lämpligt, andra grund- 
satser ån de här följda kunna i nya upplagor tillämpas. 
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Första— fjärde delen. 
Sånger. 

Här intagna dikter hafra hämtats ur följande kfillor: 

A. Ur Ljungblommor 1, HelsingfoTB 1645: 
1835: Jag älskar ej världen. Vägen. — 1838: Yog- 

lingenB val. Seglaren pä vBrldahafvet. Kärlekens dualism. 
— 1840: Täramaa makt. — 1842: Eden. Pä kullen 
om vären. — 1843: Stockholm. Kärlekens parabol. 
Julpsalm. — 1844: Vintervisa. Fotspåret i klippan. — 
1845: Till L6nnrot och Caatrén. 

B. Ur Ljungblommor, Andra Samlingen, Helsing- 
fors 1850: 

1833: Velandets törst. — 1834: Det oförgängliga. — 
1836: Själens frid. — 1837: En sommarnatt i skogen. 
HöstUflor. — 1840: Villande vägar. — 1841: Då vill 
jag ej mera sörja. — 1843: En värld i spillror. Led 
mig. — 1844: Folkmelodier. Den sextonårigas tankar. — 
1845: Sörj icke fSr morgondagen. — 1846: Moi^on- 
stormen i väien. — 1848: ?ä balen och på bergen. 

C. Ur Ljungblommor, Tredje Samlingen, Helsing- 
fors 1854: 

1841: Sankt Henrik. — 1851: Simson och Salomo. 
Det eviga ljuset. — 1852: Vår enda arfvelott. Ro- 



MK^tiu: åfTtx.TiT. Ubs^m nzsakL — léöS: Sj-Itiu 
Tjfitu 3 — i: — 1^^: ^""— ™* ifihiij. 

D. Cr Silver 1, L;^3«*.k>eiDcr. StocUolm 1860: 
h.crts båa inx :^:7 — Ir^*' om krilka intet annat 

ai««a. 

E. Tr SizfCT II. Xjv bjd, HdsiiffDn och 
S.w^ki&ji I -T : 

!-:>.>: Y!:^".;.|»:«rt«r- — l>-w: Idyll i Valerii slil. — 
l-öT: B.:'--da i skof. På Roises slnnd. Bc^nbigen. 
Mi-i^ommaraatL Rc-mass. Xordieka laflor. — lä59: 
Nonlifika ta£or. T^ Fredrik Patias. — IMO: Ari»elan- 
Binf. TJ G. A. Mc-E-gomerr. — lt-i|— 1870: DUler 
om hTilka ictel acnal säfcs. 

F. Tr Sånger Cl. Ljung. Stockholm 1^9: 
1*37: O stjänia da' — I>rt5: Nikolai Alexandro- 

TJtAch. — 1V>?: Nrstads skräddare. Fmnliniineraskolan 
i Helsiogrors. — l^7^•: Leonaid Fahlander och de tre 
följande dikterna. — IS71 — l^^^P: Dikter om hvilka ej 
annat säges. 

G. Ur LJnngblommor, Andra finska af förfallaren 
rällade upplagan, Helstngfors I^^SO: 

lb:iM: Den flydda. — l6ö9: Samma öde. — 1880: 
Napoleons återkomsL Eden. På kullen om Tåren. 

H. I7r Nya blad. Andra af förf. låtlade applagan, 
Heleingfors 1»80: 

IftBfJ: Jnleljo». 

I. Efter mannskripl ;f&rat otryckta): 

1840: Inlet vet jag. Våra joIidBgar. — 1889: Vår- 
ffireningen*. — 1894: Hymn'. Inre motiv 6. 

K. Efter samtida tryck: 

18H: Sång tjilegnad filosofie magistrame. — 1846: 
Österrikarn och Donau. — 1853: Har vetenskapen ett 

' Senare tryckta med musik. 



fädernesland? — ]85i: Sylvias visa 12. — 1856: För 
kejsaren. — 1857: Till vftren. — 1858: Veteranerne. 1. — 
1860: Striden om ljuset. — 1861: Oskar Julius Gran- 
be^. — 1866: Lang Matt. — 1»71: BIommorDa på 
Karl Collaos graf. — 1885: Elevernas tack. — 1888: 
Finska operan. Uno Cygnsus. — 1890 — 1897: Alla 
dikter atom 1894 Hymn och Inre motiv 6. 



Rörande dateringen af de i tidsföljd ordnade dik- 
terna är följande att observera. 

1. Datum under ett atyckea rubrik anger att dikten 
författats i anledning af någon denna dag inträffad till- 
dragelse, fest eller dylikt. 

3. Datum under ett stycke anger att skalden ajälf 
betecknat det såsom då författadt, såframt ej sådant 
datum föregås af Tr., hvilket betyder att dikten är offent- 
liggjord i tryck nämnda dag (i tidning) eller mfinad (i 
kalender eller annan publikation). 

3. Saknas datering alldeles, bar diktens plats i 
serien dock ofta kunnat bestämmas, till exempel genom 
att den i handskrifterna stått mellan tvenne daterade. 
Där ingen ledning i sådant afseende finnes, står under 
stycket ett — ; diktens plats är då ofta vald med bänsyn 
antingen till densamma» innehåll (till exempel »augusti- 
månen> i Månkartan) eller ock till den inre frändskap i 
motiv stycket äger med andra från samma år. 

Märkas bör att skalden själf i sina anteckningar 
stundom för samma dikt angifvit tvenne årtal, af hvilka 
del ena då antagligen betecknar liden för det företa ut- 
kastet, det andra datum för det fullständiga utförandet 
eller för omarbetning. Valet mellan dessa uppgifter har 
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måst träftaa pi sannolikhetsskil, men torde den i före- 
liggande samling framtridsnde hiBtoriska bilden af skaldens 
lyriska prodnktion ej genom möjliga misstag i dessa en- 
staka fall bli i nämnvärd grad stSrd, aflrdeles då denna 
bild i alla bSndelser kan hänföra aig blott till motiven 
och (i de allra flesta fall) versformen, men ej till dik- 
tionen. Ty bvad redan i allmånbet om skaldens skrifter 
erinrats gfiller i all synnerhet de lyriska dikterna: m&nga 
tidigare offentliggjorda stycken hafva, sSrakildt vid ut- 
gifningeo af de ofvan nämnda diktsamlingarna, ander- 
kastats omarbetning. För att gitva läsaren en föreställ- 
ning om skaldens tiUvägagfiende äro i denna samling 
några dikter, dfir omarbetningen varit mera genomgripande, 
upptagna i två redaktioner, hvardera under det år då den 
affattats. Dessa dikter äio: 

Napoleons återkomst 1841—1880 (D— G). 

Eden 1842—1880 (A— G). 

På kullen om våren 1842—1880 (A— G). 
. Stockholm 1843—1860 (A— D.) 

Julpsalm = Juleljue 1843—1880 (A— H). 

Vintervisa 1844—1860 (A—D). 

Fotspåret i klippan 1844-1870 (A— E). 

Nattvardsbarnen 1845—1880 (D— G). 

Österrikarn och Donau = Herr Meyer 1846 — 1870 
(Helsingfors Tidningar — B). 

Vår enda arfvelott = I mörka tider 1852—1870 
(G-E). 

Jfr af ven: 

Oskar Julius Granberg (1861) med psalmen Vid en 
ung persons dCd. 
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Af Si/lcias oiaor ingå i D lolf i följande ordning: 
1, 15, 3, 4, 2, 7—9, 14, 10, 11, 13. — I E ingå af 
deasa visor fyra (16 — 19) under följande rabriker: Syl- 
vias visa 13 (^ 17), Sylvias viaa 14 (^ 18), Regnbågen 
(Sylvias visa 15) och F&gel i rosengård (Sylvias viea 16). 

Nordiska tajfor. Ingfi i E uti följande ordning: 1, 8 
9, 2, 3. 10, 11, 4—7. Mellan 3 och 10 ingär »Vfiinä- 
möinens BoIaång>, hvilken återGnnes i Striden om ljuset I, 
sista stycket (från *Då hot gamle Yfiinameinem, 2: 171). 
För de under 1870 upptagna dikterna saknas annan 
datering ån anteckningen > Kompletterat Nordiska taflor*. 

Skog ock yö. Under denna titel ingå i E dikterna 
Ensamhet (3:121), Bittida i skog (2: 112), På Roines 
strand (2: 114), Midsommarnatt (2: 118), Vattenspegeln 
(3: 123), På nattlig is (3: 125), Vågskimmer (3: 127), På 
sveden (2: 189) och Spinnvisa (3: 129). — För de under 
1870 upptagna dikterna saknas annan datering ån an- 
teckningen > Kompletterat Skog och sjö*. 

Barndomsminnen. Under denna titel och med 
gemensam datering 1873 — 1889 ingå i F dikterna: De 
två vid älfven (4:128), En trogen tjenarinna (3: 169), 
Kvarnen och smedjan (4: 131), En vindskammare (3: 268), 
Mina aspar (3: 258), Speglande vatten (4: 133), Förr och 
nu (3: 203). De under 1889 upptagna sakna datering. 



På annat ställe i denna samling ingå: 1843 Stock< 
holm (24: 88) och 1883 Vaggsång för hafvet (22: 334). 
Däremot hafva ej här ansetts behöfva intagas Balladen 
nr Kung Carls jagt och Hellas ham ur Prinsessan af 
Cypern, hvilka skalden själf infört Sfven i Ljung. 
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Af psalmerna äro de tre aista återgifna ur samfida 
tryck. Ue öfriga äro attryckta ur FCrelag till Svensk 
Psalmbok fCr de evangeliskt-lntherska fdrBamlingarne i 
Storfursten dAmet Finland, Ånyo revideradt 1879. Åbo 
1880. Desamma ingå äfven, utom psalmen Om vintern, 
redan i ett tidigare pBalmboksfÖTslag, iRevideradt 1868>, 
och de flesta äro, merendels otörändrade, intagna i 1886 
års Svensk Psalmbok fOr de evangelisk-lutherska för- 
samlingarne i Storfurste ndC mot Finland. 

Lof- och tacksägelsepsalm är bearbetad efter S. 
Hedborn, Om sommaren efler S. Ödmann (1819 års 
psalmbok n:o 3, 393), 



Af familjecera är De tjugufyra åren hämtad ur 
Ljungblommor, Andra samlingen. Efter samtida tryck 
äro återgifna Romans från skogen samt dikterna till 
BorgstrSms silfver- och guldbrOllop. De öfriga äro 
tryckta efter manuskript; dikterna till Therese Hahl 
finnas dock äfven utgifna i tryck med mnsik. 
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A. Enstaka: 

Efter fenrlji k V .■ 
Titiane rorra te:--; 
Regina tol taiau^ 

teh senare. h-:it i,„r^r 

B. Samlade 
DrainatiEåj: di^- 
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Efter femtio är. 



Tryckt efter 1881 års upplaga, men med språk- 
formen i vissa delar enligt 1851 års redaktion, som mera 
närmar sig talspråket. — Jfr nedan företalet till Regina 
von Emmeiitz (s. 197). — I 1881 åra upplaga föregicks 
stycket af följande 

Not. 

Skådespelet >Efler femtio år> tillegnas det aktade 
minnet af Pierre Joseph Deland, död 1862, och hans 
maka Hedcig Looisa Charlotta Deland, född De Broen, 
död 1864. 

Man måste hafva sett detta konstnSrspar såsom 
Magnus Drakenhjelm och Ebba Reutercrona, för att första 
framgången af ett stycke, hvilket med aina skarpa skuggor 
tillrfickUgt röjer ett förstlingsarbete för scenen. De för- 
vissnande typerna från ett gustavianskt hot framträdde i 
dessa utmärkta dramatiska artisters gestalt med en så 
lefvande, en så gripande sanning, att skådespelet såsom 
tidsmålning lefde med dem och dog med dem. Ofver- 
lämnadt i andra händer, har det sedan varit föga mer 
än en skuggteckning. 

Den 21 September 1856 uppträdde Pierre Deland i 
Djurgårdsteatern för hundrade gången som Magnus Draken- 
hjelm. Den 13 Januari 1862 uppträdde han i Kongl. 
teatern för hundratrettionde och sista gången i samma 
roll. Hans maka och dotter Betty (nu fru Almlöf) — 
den sistnämnda som Lotten Ringius — hade under alla 
deaaa representationer återgifvit samma roller som vid 
styckets första uppförande. 

Detta styckes framträdande för andra gången i tryck 
härrör närmast af en skuld, som förfallaren haft att af- 



D,,,,-„«,,>,Gui)i^le 



EFTER FEMTIO AR 183 

börda till det gustavianska tidehvarfvet. Han hade förut- 
sett kritikens berättigade anmärkning, att det ensidiga 
framhållandet af nSmnda tids ytliga lättsinne vore en 
historisk orättvisa, och sökt gifva Gustaf 111:8 minne re- 
vanche i en epilog. Olyckligtvis befanns denna vara ett 
dramatiskt oting och ströks. Författaren har nu velat 
särskilja tidehvarfvets Förgängliga skal från dess beslående 
kärna, så vidt detta varit för honom möjligt utan att 
rubba styckets grundtanke, som förblifver densamma. 

Kvar står visserligen äfven konungens klandrade 
uppträdande som *en dekoration* i prologen. En väl- 
villig och skarpsynt granskare — G. Lagus, »Gustaf III 
och hans tidehvarf, uppfattade af poesim, sid. 17 — 
anmärker härom, att konungen lefver i hela sin om- 
gifning och aftecknar sig för obs i den krets han fostrat. 
Andra hafva sedan ställt Gustaf III, såsom sig bfir, på 
första planen. Här är han endast utgångspunkten — 
en försvinnande meteor, som efter sig lämnade minnen 
af ljus och intryck af mörker. Låtom oss icke glömma, 
att dagrarna utgingo frän hans person och skuggorna 
från hans tidehvarf. 

Det år således skalet af detta tidehvarf hvilket här 
dramatiskt dömer sig själf i en typ, såsom det historiskt 
dömde sig själf i handling, 179:^ i Stockholm, 1793 i 
Frankrike. Dess kärna har burit frukt i efterföljande 
tidehvarf. 



Den 2-i Mars 1852, den dag då operan första gången 
uppfördes, ingick i Helsingfors Tidningar följande uppsats. 
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MuHiken i Finland och Kung Carls jagi. 
När fordom en dag på den gröaakande kuslen af 
Finland den ensliga vallflickan sjOng sina soi^er och sina 
frftjder I6r lundens löf — eller när den gamle barden 
sjöng sina mäktiga, sinnrika, men musikaliskt enformiga 
runor för pörtels folk — då anade visst ingen, att dessa 
nejder en dag skulle genljuda af toner, konetrtks, stor- 
artade, harmoniskt och melodiskt fulländade, sådana endast 
en nyare tid, under muHikens konstnärliga och mång- 
sidiga utbildning, kan skapa dem. Denna dag har kommit 

— den är i dagl — och just i dag, då musiken i Fin- 
land frambragt sin härtills största tonskapelse, bSr man 
tacksamt erinra sig musikens enklaste, ursprunglig as le, 
första Eorm, den Ijufva och friska folkvisan, ur hvilken 
sedan en så herrlig blomma vuxit upp, som dagens fullhet 
upprinner ur morgonens första späda rosende strimma i 
skyn. Ära och lack ät folkvisan! Den största musik 

— en Mozart — har hämtat ur den sin friska näring, 
och äfven denna dagens verk har bevisat för den sin 
kärlek, genom att dikta en ballad i dess stil och genom 
att midt i sin stormiga vändpunkt oförändradt anbringa 
de kända tonerna af en gammal danslek. 

Få nationer i världen hafva med sådan varm och 
innerlig kärlek som finnarne hyllat sången, deras tröst 
och tillflykt i framfarna hårda dagar. Men emedan sången 
var för dem så oändligt hög och kär, hafva de däri 
inlagt en sfidan rikedom af ordels visdom och skönhet, 
att de merendels för både tankens och tonernas harmoni 
försummat melodin. Så arm som man trott är icke 
Tinnen på melodier, de nyaste samlingarna af visor intyga 
detla; men ingen lärer neka, att ju finnen i melodier 
står betydligt efter sina grannar svenskarne och ryssarne. 
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Törhända utgör detla i sin mån en förklaring hvarför 
aä f& kompoaitärer uppstått i värt land. A andra sidan 
förklarar samma egenhet hvarför det i Finland är omöjligt 
att dikta ett musikstycke, större eller mindre, där orden 
äro sfi färglösa som till exempel i flertalet af de svenska 
folkvisorna. 

Bätla stunden att kasta en blick tillbaka på musiken 
i Finland — hvilken en framtid skall räkna /öre och 
efter Pacius — vore just nu. Men då vi därtill sakna 
både utrymme och detaljkännedom, erinra vi blott, att 
vårt land icke saknat exekverande och leoretiske musiei 
af förtjenst, ingen nämnd och ingen glömd; men kom- 
positörer ha vi ägt ganska få. I Sverige diktade Bern- 
hard Crusell; den milde anspråkslöse Fredrik Ehrström 
komponerade sina enkla visor, dilettanlerne akrefvo valser 
och anglSser, och därvid blef det. Då uppträdde för 
sjutton år sedan Spohrs lärjunge Fredrik Pacius, till 
börden en hamburgare, men sedermera naturaliserad Gnne 
och i dubbel mening vår, både genom hvad han här 
letvat och diktat. Pacius hade i sanning stora svårig- 
heter att bekämpa, och har det ännu; må man endast 
ihågkomma hans ensamma ställning som musikus, bristen 
på allt större musikaliskt lif i sin omgifning — hvilket 
dock är den luft, hvari kompositören andas — och dessa 
arma resurser för exekutionen, hvilka utgöra en konatnärs 
förtviflan, i synnerhet när det gäller egna kompositioner. 
Det oakladt hade Pacius mod och kraft att tid efter 
annan uppträda med egna tonverk, som vunno en för- 
tjent uppmärksamhet och på sin tid gjorde epok i Fin- 
land. Sådana voro de båda deklamatorierna iWeihe der 
Töne9 och <Tod im Tode>, den sköna zigenarkören, en 
storaitadt instiumenterad symfonisats, de Ijufliga visorna 
»Wär' ich ein Vögelein», »Die Mutter wird mich fragen» 
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och flera andra, slutligen iV&rt landi, som med al) sin 
populära enkelhet är en äkta folkhymn och som 8&dan 
väl aldrig förgätes, ak länge »värt land» ir värt. När 
man härtill lägger de under våra förhållanden verkligt 
gigantiska musikverk af utlandets atCrate kompositörer 
— Händels »Messias*, Spohrs >Die lelzten Dinge>, 
Granna *Der Tod Jesa>, Mendelssohns iPaulus», Cbe- 
rabinis »Requiem» och »Dies Irte» med flere — hvilka 
Pacius här bragt till utförande, och det nya kraftfulla 
lif han förstått alt ingjuta i den akademisks ungdomens 
säng och musiköfningar, aä kan med skäl frågas: hvilken 
finsk man har gjort fOr musiken hvad han har gjort? 
Och hvem kan bestrida honom den äran att i vårt land 
vara den oförgätlige grundläggaren af tonemas sköna, 
herrliga och förädlande konst, som det tinska folket af 
ålder älskat och förutan hvilken ett lands bildning skulle 
sakna en af sina mildaste blommor? 

Dock saknades ännu ett. Den rika ande, som lefde 
i herr Pacii toner, hade ännu icke förmått utprSgla sig 
i ett stort och fullständigt verk af mera omfattande 
dimensioner. Pacius kände icke själf sin stora förmåga, 
han misstrodde den, han fortfor att nedlägga den i mindre 
dikter och att bringa i konsertsalen de främmande store 
mästarnes verk. Emellertid hade, just genom honom, 
ett rikare musikaliskt lif blifvit väckt och sökte sig luft 
i spridda yttringar. Vid universitetet bildade sig en liten 
skara unge män, hvilka, utan att göra anspråk på namn 
af musici, likväl teoretiskt studerade konsten och ut- 
skickade smä kompositioner, vittnande om både kärlek 
för musiken och hår ovanliga insikter. En af desse gick 
längre och försOkte sin djårfva håg i en talrik mängd 
större och mindre musikstycken, ungdomligt trotsande 
reglerna, men likväl omisskänneligt röjande en tik musi- 
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kalisk ande. Denne unge man var Axel Ingelius, och 
om han icke blifvit hrad han kunnat blifva, ak är han 
blolt en af de m&nga, som i v&rt land gå under i striden 
mot ogynnsamma törhfillanden pfi konstens gebit. En 
man kan icke göra allt, och vi . . . vi äga så Jå mece- 
nater! 

Samma land som skänkte oss Pacius gal osa tio &r 
senare Conrad Greve — och heder och tack ät Tysk- 
land för båda dessa gåfvor! Greve var en varm och 
rik HJSI. en äkta konstnär, grundligt bildad i Mendelssohns 
skola, mild som en sommarkväll och frisk som en dof- 
tande skog. Framgången af Pacii kompoHitioner ledde 
honom pä den tanken att dikta för scenen, och han 
skreE sina sköna, Ijufliga dikter för i Sommarnatten», »Den 
bergtagna*, >En Nylands dragon* och senast de vackra 
kupletterna till >Ur lifvcts stridi. Pacius värderade 
Greve högt, och Greve talade med beondran om Pacius. 
Denne blef uppmärksam på Greves verk, och äfven hos 
Pacius vaknade tanken att uti en stor dikt för scenen 
samla hela sin musikaliska andes ingifvelser. 

En dag — det var om våren 1850, vid den tid dä 
lundema knoppades — kom Greve till den som skrifver 
delta och bad om en operatext. Blott fä dagar därefter 
kom Pacius med samma anhållan, och lycklig och lifvad 
af det sköna hopp som däri grydde för musiken, tänkte 
den som hedrades med detta dubbla förslag: Pacius, den 
storartade och subUme, skall hafva en konung pä hafvets 
strand; Greve, den milde och romantiske, skall hafva en 
saga med underbara händelser. Och nästan samtidigt 
begyntes texten till operorna Kung Carls jagt och Sanda 
Maria. Men trägna tjensteåligganden hindrade Greve 
att samma år påbörja sin opera, hvars plan var med 
honom fullständigt uppgjord scen för scen, och när han 
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i början &f året 1851 begynfe med första akten, afbröts 
hans arbete af den oblidkeliga sjukdom, som få månader 
därefter bortryckte den älskvärde unge konstnären och 
tillika bero f v ad e Finlands muBikvänner det sällsporda 
nöjet af en vacker samtidig täflan mellan tvenne sä ut- 
märkte kompositörer som Facius och Greve. 

Lyckligare än sin yngre medtäQare, har herr Facius 
hunnit fullända det stora musikverk, som i dag g&r öfver 
scenen. Dess första numror skrefvos i Augusti 18äO; 
våren 1851 gåfvos fem af dessa stycken på tvenne kon- 
serier i Helsingfors. Senare och största delen skrefs 
under sommaren sistnämnda år på det landtliga Backas 
några mil från hufvudstaden, och sedan dese har herr 
Facius oafbmtet och outtröttligt arbetat på sitt verk. 
Förliden höst begynte repetitionerna och ha sedermera 
fortfarit en eller två gånger i veckan, sedan damer och 
amatörer omkring sjuttio till antalet med vacker bered- 
villighet erbjudit alg att genom sin medverkan göra det 
möjligt att med en helt och hållet inhemsk personal ut- 
föra detta inhemska arbete. Ingen lärer vänta att en 
musik af sådana dimensioner och som erfordrar så stora 
resurser i utförandet skall kunna på ett fullt motsva- 
rande sätt utföras af amatörer och med en för tillfället 
sammanbragt och äfven till stor del af amatörer be- 
stående orkester. Allmänhetens godhet skall tacksamt 
taga viljan för verket och glädjas att dock det annars 
omöjliga härigenom blifvit utförbart. För herr Facius 
är detta hans verk, långtifrån att anses som en slutpunkt, 
fastmera en btgijnnthe till en ny och rik verksamhet, 
hvilken hvarje konatena vän med glädje emotser. 

I ett afseende är stycket lättare exekveradt, näm- 
ligen för dess afsiktliga brist på stora solopartier och 
egentliga arior. Herr Facii afsikt är att, därest stycket 
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kommer på en större scen, i någon mån utarbeta vissa 
partier åt detta häll. I sitt nuvarande akick omfattar 
stycket en ansenlig massa musik, nBmligen 1) Jagar- 
kör; 2) Dryckesvisa (tenor); 3) Duett (sopran och alt); 
i) Kvintett för karlröster; 5) Kvintett och kör; 6) Mål- 
akjutningskör (final); 7) Ballad (sopran); 8) Duett (sopran 
oeh tenor); 9) Sextett (sopran, tenor, bas); 10) Storm-aria 
med kör (egentligen en barcarole för tenor); 11) Final; 
12) MarknadskBr med kupletter; i:^) Kjplett (alt); 14) Dans- 
lek med Bolopactier; 15) Sopransolo med kör; 16) Trio; 
17) Final; således, ouvertyren inberäknad, aderion musik- 
numror, de flesta af betydligt omfång. Tatparlier om- 
växla med sången, som dock förbehållit sig de viktigaste 
momenterna. 

Operan Kung Carls jagt är naturligtvis i många af- 
seenden en lärapån i den dramatiska genren och torde 
som sådan hafva för sina brister att påräkna ett godhets- 
fullt öfverseende. Bvad angår dess genre, lärer den 
lämpligast kunna räknas till den romantiska, emedan 
dess motiver hufvudsakligen äro byggda på kärleken och 
ärelystnaden. Komiska partier äro inblandade i första 
och sista akterna. Slutligen mä tilläggas, att ämnel i så 
måtto är historiskt, att konung Carl XI med en del af 
sitt hof är 1671 i September jagade elgar på Åland, att 
de grymma jagtlagarna verkligen existerat och att jämväl 
sammansvärjningen, ehnru under något olika förhållanden, 
af Fryxell omtalas i hans berömda berättelser. 
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Regina von Emmeritz. 



Den 16 April 18&3, tre dagar efter styckets törsta upp- 
förande, ingick i Helsingfors Tidningar följande uppsats: 

Historiska noter 
Ull skådespelet *Regina ron Emmeritz*. 

Delta skådespel kan och vill icke göra anspräk uppå 
att vara historiskt. Dess hufvudperson och flesta öfriga 
roller iro diktens fria barn, som icke låta binda aig 
af annat än den poetiska sanningen. Här förekomma 
anakronismer och namnförändringar, hvilka den stränga 
historien ej ekulle tillåta sig; utom dess önskar stycket 
framfOr allt atl vara en tafla ur hjärtats värld. 

Likväl kan icke förbises, att >Regina von Emmeritz* 
spelar på historisk botten och grund. Hotande och 
glansfull, upprörd af de väldsammasle passioner, de 
djärfvaste bragder och de största intressens strid, stär 
Iretliåra krigets blodiga dram som en fond af åskor och 
dagrar bakom denna förgrund af hjärtats enskilda känslor. 
Gustaf Adolfs hjälfeskepnad uppträder i styckets midt 
och slut; finnames vapenbragder genljuda bortom år- 
hundradens natt. Allt detta ger stycket en historisk färg, 
aom måhända fordrar några ord till belysning, för att 
icke synas stå där såsom blott och bart en dekoration, 
beräknad på effekt. 

För dem af våra läsare, hvilka erinra sig novellen 
»Konungens ring», men icke haft tillfälle att ae ifråga- 
varande skådespel, må anmärkas, alt stycket icke är en 
dramatisering af novellen, ehuru första anledningen och 
några af personerna äro hämtade därifrån. Handlingen, 
som går sin själf ständiga gång, hvälfver sig hufvud- 
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sakligen kring en svärmande Qicka, som blitvit invecklad 
i de p& sin lid ryktbara komplotterna mot konung Guslsf 
Adolfs frihet och lif. 

Reginas Icke-hisloriska personlighet kan i sä måtto 
anses historiskt berättigad, att hon uppträder som en 
inkarnation, ett förkroppsligande af sin tids religiösa och 
politiska fanatism. Endast en så i dess innersta grund 
upprörd tid, endast ett religionskrig af så stora dimen- 
sioner kan framalstra sä djupa förvillelser i känslan och 
fantasin. När hvarje parti kämpar en strid pä lif och 
död för sin heligaste tro; när å ena sidan segerns öfver- 
mod, ä andra sidan nederlagets skymf och undergäng 
uppjagat alla passioner till en i lugnare tider alldeles 
okänd höjd af gränslös förbittring — då uppstår icke 
sällan en förvirring af alla moraliska begrepp, som fattar 
äfven de ädlaste, renaste själar och adlar själfva brottet 
till dygd, allenast den heliga saken tror sig däiigenom 
segra. Regina, uppfostrad i de läror som omgäfvo en 
Ravaillacs namn med martyrens glans, väpnas af det 
katolska partiets mörkaste hnt till lågheten af ett kunga- 
mord. Alt hon sedan fullständigt bryter med detta hat, 
är en företeelse som icke mera tillhör värld a historien 
och en viss tid, utan människohjärtats historia, i alla 
tider densamma. 

I själfva verket var tiden näst efter slaget vid Rreilen- 
feld en sådan tid, när för det katolska partiet allt stod 
pä spel. Det första föraktet för >snömejestatet» hade 
snart gifvit vika för fruktan och förvåning. De klokaste 
och minst samvetsgranne bland katolikernes chefer be- 
gynte redan under pommerska fälllägen ana den stora 
faran af Gustaf Adolfs Sfverlägsna personlighet och i 
hemlighet vara betänkta på medel att rödja honom ur 
vägen. Vi skola strax nämna försätet vid Demmin. Det 
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var dock Breileofelds odödliga Beger som fGrst lit de 
kejserlige ana hela vidden af den fara, som hotade dem 
i Gustaf Adolfs person. Deras ställning var fQrlviflad; 
deras härar förstörda, deras tillgångar uttömda, modlöshet 
omväxlande med van mäktigt raseri, och rundtomkring 
ett omäleligl jubel af hela den protestantiska världen, 
Bom ändlligen nu drog andan efler är af ångest. Man 
rådde konungen att tåga rakt på Wien. Han föredrog, 
sannolikt på goda skal, att kasta sig 6fver det katolska 
Franken. Ett förfärans anskri gick öfver »die PfaSen- 
gasse», de rika, bigotta, af ingen kättare härtills be- 
trädda biskopsdömena Bamberg, Wiirzburg och Mainz, när 
svenska håren bröt in genom Tburingerskogen. Folket i 
dessa länder är af sydländsk glöd; dess lifliga inbillning, 
uppjagad af fruktan och sSgner som flögo kring halfva 
Europa, föreställde sig evenskame — och ån mera 
finnarne — såsom hedningar och troll, föga båttre än 
människoätare. Förgäfves hade man i Tburingerskogen 
upprest det svenska helgonet Brigittas bild, för att afvända 
hennes landsmäns raseri; förgåfves hade hopar af bönder 
rotat sig tillsamman och sökt att stänga Gendens väg. 
Svenska bfiren bröt in i två afdelningar; allt föll för 
dess vapen eller ödmjukade sig för dess öfvermakt. 

I denna nejd och i detta ögonblick (början af 
Oktober Hi3I) spelar stycket »Regina von Emmeritz». 
Verkligheten själf var i samma ögonblick den rikaste 
dram. Här kämpade stora andliga krafter i och vid sidan 
af stora materiella massor, arm mot arm och bröst mot 
brCät; jnblet och fasan, triumfen och nederlaget, trotset, 
förlviflan, fanatismen, hämnden, maklen, äran — alla 
dessa starka bäfstänger för mänskliga handlingar voro 
i rörelse och kämpade sina strider i städer, hyddor 
och slott, Diktens svaga hand behöfde endast samla 
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dessa Btrålar i en brännpunkt, gjata däri en gnista af 
kärlekene brand, och bilden var fSrdig. 

Förs&ten mot Gustaf Adolf äro historiska. Det rykt- 
baraste af dem var Qrinti Del Ponte'B fOrr&deri vid 
Demmin. Konungen red ut för att rekognoscera fienden 
och gaf befallning åt sjuttio finska ryttare att medfölja 
som eskort. Del Ponle, en falsk Cfverlöpare från de 
kejserlige och i hemlig komplott med desse, smög sig 
genast Ofver till generalen Conti vid Garlz och utbad sig 
af honom femtonhundra neapolitanske kyrassierer, för 
att lägga sig i bakhåll i en hålvSg. De erhollo befall- 
ning att, om möjligt, taga konungen lefvande, hvarför de 
förbjödos att aflossa något skott. Försätet var nära att 
lyckas. Obekymrad red Gustaf Adolf med sina tinnar 
ned i dälden, dä på en gäng Henden frambröt från alla 
håll. Finname slöto sig kring konungen som en mur 
af järn; här gäfvos friska hugg, och ingen tog pardon. 
De finska kulorna fällde mången italienare, men desse 
lydde order och begagnade först endast hugg- och stick- 
vapen, h varigenom striden nägot jämnades. Slutligen 
blef dock manfallet så starkt och trängseln så stor, alt 
konungen, omgifven af de fä öfverblifne finname, såg 
hästen skjutas under sig och togs till fänga af en bland 
Contis folb, som likväl icbe kände värdet af sitt byte. 
Just i det ögonblick ryttaren ville öfverlämna sin fånge 
till Del Ponte, ankommo tre fanor rytteri i sporrsträck 
till konungens hjälp, höggo hurtigt in och jagade bort 
neapolitaname, som på valplatsen lämnade fyrahundra 
döde och tvähundra fångar jämte sitt rof, den äter 
befriade konungen. Det var här som Gustaf Adolf 
yttrade sina bekanta sköna ord om de fallne Qnnarne: 
iHuru mången bragd, skulle icke desse hjältar hafva 
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utftirt, därest icke min oförsiktighet ledt dem till en för 
tidig ddd!> 

Dikten bar med ein vanliga frihet inflätat denna 
oförgätliga finska bragd, som dock hfir är en anakronism, 
ly Demmins hjältar föllo redan i Augusti &r 1630. 

Mindre bekanta (likväl omtalade af Fryxell) äro 
andra försftt mot konungens lif. I Frankfurt bände sig 
en kväll, att en fanatisk munk fanns gömd bakom säng- 
gardinerna i konungens aofram. Tvenne latinska bref' 
af en Kristoffer Stemkopf i R^ensbarg (1630) omtala 
en af bajerske jesuiteme utsänd munk, som, förklädd till 
evangelisk präst, medhade ett bref beströdt med så fint 
giftpulver, att konungen vid dess läsande skulle dödas 
genom blotta inandningen. Dessutom medförde ban för 
samma ändamål en dolk. Dikten har i sina taflor anbragt 
äfven dessa tilldragelser. 

Historiskt är äfven det sändebud frän Moskva, som 
erbjöd konungen Rysslands härar till hjälp alt krossa 
Sigiamund i Polen. Detta åtgör i skadespelet en episod, 
likväl nödvändig för att relevera konungens politiska 
storhet. För öfrigt är det bekant, att Gustaf Adolfs 
skarpblick långt innan någon annan förutsäg Hysslands 
framtida makt ocb följderna däraf för Sverige, ett förut- 
seende, hvilket hans efterträdare ej voro nog stora alt dela. 

Dikten har insett hela vådan och djärfheten att mana 
ur grafven den store Gustaf Adolfs skugga. Den har 
därfdr, där den så kunnat, omskrifvit hans egna ord. 
Alt konungens heta Vasablod understundom sjöd öfver 
ända till orättvisa, är bekant och bevisar endast att 
äfven hjältens storhet är byggd uppå människans svaghet 
Axel Lilje, den bekante barske, dock skämtsamme böf- 

inde 
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diogen, som kort efter denna tid förlorade ena benet 
vid belägringen af Mainz, atår bfir eom adjutant vid 
konnngenB sida. 

lEs iat gewissi — säger en modem estetiker' — 
»der Ernst der Zeit verlangt nach dem Mark der Ge- 
schicbte.* Alla tolk behöfva i djupa drag inandas den 
renade löften af en forntid, för alt stärka sin ande 
i tidemas trångmål och bevara sig för månget osundt 
smittämne, som kringflyger i samtidens luft. Lyckligt 
det land, som äger bakom sig en stor historia; dess 
dramatiska konst behöfver endast utatrScka sin band för 
alt välja de största taflor ur verkligheten själf. 

Svenska historiea — hvilka rika och upphöjda 
ämnen för en stor dramatik! Och huru oförklarligt, att 
de så föga begagnats! Finska historien vid dess sida 
— genom århnndraden osjätfständig förd uti ledband — 
hum arm är icke den vid sidan af våra grannars! Hvarje 
gäng vi gå tillbaka i seklerna, tvingas vi att söka för 
våra egna en plats i skuggan af de mäktiga. Dock göra 
vi det utan afund; också vi hafva en egen forntid att 
älska, men denna forntid är seklernas episka dikt; den 
har funnit sina sångare, och den skall Gnna än flera. 

Ju större den Sr, den glans, hvilken »Regina von 
Emmeritzi har djärfts att låna frän stora historiska 
gestalter och tider — desto djupare och uppriktigare 
känner hon själf sin skildrings svaghet. Hon väntar och 
utber sig — för sakens skull, för konstens stora sak, 
som hon ställer vida högre Sn egen berömmelse — en 
sträng kritik, och skall, om hon faller för den, dock 
falla i det glada medvetandet att i sin min ha banat 
väg för ett bättre. 

* H. Hellner, Daa möderne Drama. Branoachweig 1832. 
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När stycket utgafa i tryck 1854, inleddes det meti 
följande företal: 

Till pro/essoren i estetiken, och moderna litteraturen 
Fredrik Cijgneeus. 

Mottag, i tidens oro och Tapenlarm, dessa blad frän 
diktens fridlysta omräde. De egnas Dig af varmt hjSrta 
och aktningsfull hand — Dig, som, långt innan Du erhöll 
det sköna kall att vfirda det skönas vetenskap, med 
lagande kärlek gjort hvad en man förmått, att i vårt 
fädernesland vidga och hägna en själfsfändig konst- 
produktion. 

I din hand vet jag att mitt verk skall med bristema 
af en början äfven dela en börjans välvilja. Jag går ut 
på nya fält, där stora taflor framskymta. Skona dem 
icke, dessa scenens gestalter, som tillmäta sig att åter 
u|>plefva ett förgånget lif och som förädlande eller för- 
därfvande inverka pä tusende. Det dåliga måste nämnas 
vid namn, det underhaltiga falla, det öfverspända luttras 
utåt det sunda omdömet. Men förkrossa ej diktens barn 
utan återupprättelse; döda dem icke utan möjlighet till 
ett nytt lif. På det alt, äfven om de falla, de må falla så, 
att elt bättre kan uppspira ur roten af det förgångna. 

Så dömde aldrig Du. När Du fördömde, så var del 
med ett hjärta uppfylldt af väntan på det bättre som 
komma skulle. 

Jag behöfver ej bedja den, som manat Claes Fle- 
mings skugga ur grafven, om tillgift för min djärfhet att 
frammana en ännu kolossalare gestalt, ja den största och 
ädlaste som hela den på hjältar så rika skandinaviska 
norden har att uppvisa. Du måste förstå den bäfvande 
vördnad, men äfven den oemotståndliga tjusning, hvar- 
med man nalkas en sådan jätteskugga, tvekande om man 
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ej kommer ain hand vid det heliga, när man ropar till 
den genom seklernas natt: stå upp och lef ! Ja i sanning, 
jag har darrat fdr denne gengångare, som jag vågat be- 
svårja, och jag har i mitt hjärta gjort honom afbön 
därtOr. Men jag har åberopat diktens rätt att göra de 
döda lefvande, och han skall förlåta mig, ty jag har 
gjort det med pietet. Jag har, med dramats odödliga 
rätt, låtit honom, den störste, mänskligt fela just i det 
som utgjorde håna storhet; jag har låtit honom sjunka 
från sin höjd inför en svag flicka, men blott för att, när 
förhänget faller, låta honom atä där än större, än berr- 
ligare, nedbGjd, den höge, inför det ännu högre, inför 
det högsta. 

Ehuru Gustaf Adolf icke är handlingena medelpunkt; 
ehuru fruktan för longörer i detta stycke, som är skrifvet 
direkt för scenen, icke tillätit mig utföra bana ridderliga 
gestalt sfi fullständigt sig bort ; så vågar jag tro, att han 
ej uppträder som >dekoration*. Var det ett brott emot 
snillets majestät, att låta Gustaf III uppträda i prologen 
till lEfter femtio år>, drickande skönhetens och behagens 
skål pä en maskrad — och jag tviflar ännu att behagens 
glade konung tagit den saken så illa, som recensenten 
F. C. i Litteraturbladet 1851 — så låt mig åtminstone 
hoppas, alt jag pä andra häll försonat denna förbrytelse. 

Tro mig, jag förstår och delar din beundran för det 
gustavianska tidehvarfvet. Men är då jag den förste 
som spanat en orm under dess herrliga rosor, upplös- 
ningens och förgängelsens frö under skimret af dess 
behag? Om rec. af »Efter femtio år» erinrat sig von 
Dahlens ord vid den gamle hofmannens bädd: >Se här 
den lilla skuggan af ett stort tidehvarf utan dygd och 
utan tro!» — så hade han kanske mindre misstagit sig 

14. — Tankebok m. m. 
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om uttrycket >ett tidehvarf Bom dyr*. Jag mins ej om 
någon af detta skådespela mänge och fälvillige domare 
uppfattat hvad jag anaett för det innersta därati och som 
Pierre Deland sfi mäalerligt åteififvit, nämligen sönder- 
fallandet och den djnpa själSörsl örin gen af allt det torns, 
egoistiska, flärdfalla, mot religion och seder fientliga uti 
den gustavianska tiden, hvilket därför nödvändigt var 
hemfallet ät förgängelsen och vintemattens rofdjur, hvar- 
liir jag i främsta rummet räknar Ancharström; och jag 
tror dock att denna själSörstöring, som tillika är en 
försonad skuld, rätt tydligt bort genljuda i den gamle 
baronens ord: >S3g mig, Lisette, tror du dä verkligen 
alt det finnes en Gud?> Men felet var, att detta skåde- 
spel stannade vid en negation och ej mäktade klart 
genomföra, så som meningen var, det positiva däri, det 
o förgängliga behaget, det fina vettet, den alltoppoffrande 
försakelsen frän Gustaf I11:b tidebvatf, representerade af 
den gammalvordna Ebba Reutercrona. Epilogen, i hvilken 
den gustavianska tiden skulle resa sig efter sitt fall och 
segra ännu i döden, blef olyckligtvis sådan, alt den för 
sin egen svaghet måste bortfalla, hvarigenom dramens 
enhet vann, men dess egenskap af tidsbild, dess mening 
i stort, blef half och oberättigad. 

Säg mig, tror Du på tillvaron af förklädda dramer? 
»Begina von Emmeritz* delar med »Efter femtio år> den 
begynnelse att hafva sin rot i en novell. Jag förslår 
rätt väl de betänkligheter min stränge rec. i Litteratur- 
bladet framkastar mot en ändring af diktens ursprungliga 
form, och det diktareverk är sällan att afundas, som 
sålunda blifvit iverbirchpfeifferti. Men ges det ej ämnen 
så kraftfulla och växtliga, att de i olika former kanna 
framträda lika berättigade? Ges det ej dramer, invuxna 
i en berättande eller en lyrisk form, bvilka man endast 
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fitergitver deras rätta gestalt, när man låter dem spänstigt 
växa därur i en ajälfständig skepnad? Och kan icke 
delta ske genom samma hand som diktat den förra 
formen, allenast diktaren äger makt att l&ta densamma 
förra klädnaden bortfalla och känna sig hemma i den nya? 

Ingen sådan aisikt föresväfrade mig, när jag nedskref 
Dovellema iKonongens ringi, iSvärdet och plogen*, >Eld 
och vatten*. Men efterät b)ef jag varse, alt tre gestalter 
i dessa akildringat hvar för sig inneboro fröet till en 
dram: den gamle bondeknngen, som hela sitt hf igenom 
kämpat för folket och dock slutligen föll för sin egen 
arislokratiska ärelystnad; Johannes Hessenins, som af 
sitt andliga samvete frestades alt förneka sitt historiska, 
att BJälf tillintetgöra hela sin lefnads verk, och som 
räddades af den dramatiskt herrliga Lucia Grothusen; 
slatligen Regina von Emmeritz, hvara djupa strid mellan 
samvete och hjärta erbjöd så rika motiver för en dram 
af stora dimensioner. Jag valde den sistnämnda; a^ör 
Dn om jag misstagit mig därför alt hon förut var hjältinna 
i en novell. 

Jag tillstår att denna våldsamma, i ett kvinnohjärta 
genomkämpade strid mellan de starkaste motsatser hade 
för mig något oemotatåndligt fängslande, 

liksom en sky af eld på nattens svarta gmnd. 

Efter slaget vid Breitenfeld kastade sig Gustaf Adolf 
med sina segrande härar in i det bigotta Franken, som 
dittills ej sett någon kättare och om nordboame hyste 
de vidunderligaste föreställningar. Ett anskri af fasa 
och bäfvan gick genom de katolska länderna; det bittraste 
hat, det vanmäktigaste raseri, nnderblåst af jesuileme, 
förenade sig med den allmänna fruktan och hvässte 
lönnmördarnes dolkar mot honom, snOmajeslåtel, som 
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hotade att på engång tillintetgöra romerska kyrkans 
supremati och Tysklands politiska själfatändighet, medan 
å andra sidan svenskarne, stolte öfver sina och det 
evangeliska ljusets segrar, stundom drefro sitt hjältemod 
ända till öfvermod. Här voro tvenne stora, lika he- 
rättigade motsatser i strid, och ur denna glödaade vulkan, 
hvars lågor omfattade alla, äfven de oskyldigaste, framgick 
Regina. 

Denna kamp på lif och död i den yttre världen 
motsvarades af en icke mindre å båda sidor berättigad 
i hjärtats värld. Sista telningen af en ädel furstlig familj, 
hade Regina von Emmeritz med dess ärelystnad äfven 
arft dess högsinta tänkesätt, och redan som barn vågade 
hon sträcka sin längtan hfigre än konungakronor. Att 
förnedra en sådan sjät till lågheten af ett lOnnmord, det 
kunde endast ske genom lärorna af den moderlösas länge 
beräknade uppfostran, genom konstiga medel att stegra 
fantasin, genom storheten af det föres peglade målet, 
genom glansen af den lofvade martyrkronan. Endast 
hon, det sköna oskyldiga furslebarnet, kunde förblända 
konungens öga och utan misstanke nalkas honom med 
det dödande vapnet; för detta mål voro jesuiterne nog 
storsinle alt uppoffra arfvet af ett furstendöme. Allt var 
på förhand noga beräknadt; blott ett enda var glömdl, 
och detta enda omkastade allt: det var kvinnohjärtat. 

Konungen kommer i glansen af sin hjältestorhet, 
genom breschen af ett stormadt fäste; han kommer i 
glansen af sitt ädelmod mot de fångne och de särade ; 
han kommer i sin manliga kraft, med stränga ord, med 
en blick af höghet förkrossande henne, det bortskämda 
barnet, som hårtills ej böjt sig för något tvång; och dolken 
sänkes och höjea åter och sänkea äter; och kvinnan, 
som aldrig väger, aldrig öfverlägger, kvinnan som ständigt 
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handlar af ingifvelae, kvinnan Sr besegrad, dolken faller, 
hela den svarta planen är oaiintetgjord. 

Jag kan ej inse huru det varit möjligt att i Reginas 
atfille handla annorlunda. Kritiken har likväl ett viktigt 
inkast häremot, och det har uttalats af en recensent 
i Morgonbladet. Ar, som han sKger, det dramatiska i 
hennes person slut, när förhänge t faller efter andra 
akten; har hon i de tre aista akterna ingen strid mera 
alt kämpa; är hon därunder blott >en obetydlig liten 
flicka, som behagar vara förtjust i en stor kung» — dä 
gjorde bon visserligen riktigast uti att äter vända till 
skuggan af silt intet, hellre än att rikta scenen med en 
början ntan slut, ett lappverk utan någon sorts mening 
och sammanhällning i dramatiskt hänseende. 

Lyckligtvis är hon icke nog modest att följa denna 
vink. Sä alldeles vigilant, som rec. tror, går det icke 
att bryta med elt belt lif, med sin tid, sitt folk och sitt 
samvete. Den Regina, som ätemppträder i tredje akten, 
är en helt annan, en inom sig bruten, förkrossad och 
olycklig flicka, tviflande på Gud och människor, roed 
den enda klara känsla, att hon stär vid randen af ett 
afskyvärdt brott. Flyende sig själf, hejdas hon af Hiero- 
nymus; det är han aom upptäcker och afslöjar hennes 
hemlighet för henne sjäif; men verkan däraf blir motsatt 
mot hvad han beräknat. Den Regina, som ur tredje 
akten ingår i den fjärde, är åter en annan, det är den 
ur mörkrets makt befriade, högsinta, svärmande, oerfarna, 
som i sin alolta tillförsikt tror sig kunna förlika de mot- 
satser, hvilka nyss hade sönderslitit henne: å ena sidan 
hjärtats hängifvenhet för det stora och ädla; å andra 
sidan tro och samvete, kyrka och fädernesland. Del är 
denna förson i ngsakt aom rec. i lUo^onbladet kallar 
»ett vackert, men barnsligt omvändelseförsök». Denna 
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lobetydliga lilla flicka, aom behagar vara förtjust i en 
stor knngi, vågar säga till hoDom, Tysklands besegrare, 
på höjden af haoB ära: Sire, ni är en kättare, ni akall 
ds, jag vill rädda er själ; fly, res till Rom, afsvär er 
tro, bryt af ert svärd, upplös er hfir! — och när följden 
af flera anledningar blir en motsatt, är hon den enda 
aom vägar trotsa lejonet i dess vrede. Den Regina, som 
ur fjärde akten ingår i den femte, är därför ånyo en 
annan, djupare krossad, mera söndersliten än nftgonsin, 
emedan hon Öfverskfidar hela den oöfrera tigliga klyftan 
uti sin själ. De härur framgående handlingar, som afsluta 
stycket, vågar jag anse följdriktiga, ehuru oresonerade; 
hon, som velat döda Gustaf Adolf, måste försona detta 
genom att rädda håna lif; hon, som genom hans rädd- 
ning förrådde tro och fädernesland, måste försona detta 
med aitt eget lif, slocknande under en bön för den 
katolska läran. 

Sådan är min uppfattning, och jag medger, att jag, 
äfven sedan femte och en del af tredje akten blifvit 
omarbetade, icke förmått genomföra den så klart som 
sig bort. Men döm sjSif om de tre senare akterna äro 
dramatiskt öfverflödiga och ingen strid där finnes mera 
att kämpa. Det är sant att Regina är en svärmerska, 
icke en fanatiker, och svärmeriets väsende är att förlora 
sig i drömmar, råka i vanmakt, kufvas af mäktigare 
viljor och beherskas af händelserna, i stallet att be- 
herska dem. Den egentliga handlingen föregår här inom 
en människas bröst, och skådespelarens uppgift blir där- 
under ganska svår. Vill man därför säga att stycket är 
''y^S*'^ P^ ^Q grund som viker undan handlingens fot, 
välan, det gäller då hela stycket, icke blott en del däraf. 
Det är då ett grundfel, hvsrs förebilder må sökas i 
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>Hamlet> och vJobanna af Orleans» — men Shakespeare 
finnea ej mer, Schiller har upphOrt alt andas. 

Styckets 5friga personligheter lämnar jag därhän. 
Jag vill endast bedja den skådespelare, som återger 
Hieronymne, att ingalunda af honom gOra en vanlig 
skurk; jag har Cnskat honom stor — större än han haft 
utrymme att blifva — må scenen fylla hvad dikten för- 
summat. Kätchens bestämmelse inser Do; hon &r prosans 
Friska dusch, som hindrar det sublima att svindia. För 
resten kan jag tillägga om de personligheter, som här 
hafva en roll, att de alla mänskligt fela och alla mänskligt 
plikta därför. 

Vandrar Regina von Emmerilz en dag ak vida, att 
katolska hjärtan klappa pä äskådarnes bänkar, sä hoppas 
jag med tillförsikt, alt de ej finna sig sårade af de be- 
klagansvärda ytterligheterna under ett bittert religionskrig. 
Fursten och Regina själf mfi vittna om styckets aktning 
för den katolska tron. Hvad man ä bada sidor brustit, 
det erkänner och försonar den store Gustaf Adolf i 
styckets slut. 

Jag är ledsen att ej nu kunna skicka Dig Söder- 
mans vackra mnsik, som är hällen i rask dramatisk 
stil. Skulle Du kanske utdöma den, liksom åtskilligt 
annat i detta stycke, beräknadt för effekt pä en stor 
scen? Ja dä har jag ej annat att svara, än att nutidens 
verksynd läder vid stycket. Klassiskt vill det ej vara, 
oaktadt alexandrinerna ; det vill höras och ses. Jag 
skulle ej väga sända det till Rnneberg, men — till Dig 
vägar jag. 

Sedan jag nu tröttat Ditt tålamod, lofvar jag Dig 
att framdeles tiga, hvad än Reginas öde må blifva. Lät 
oss arbeta, lät oss hoppas. Medan verkligheten rnndt- 
omkrin| osa spelar sin blodiga dram, må vi mana de 
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framfarna skuggor och mäta dem med nutidens store. 
Miktige andebesvlrjare vi — som icke ens förmå be- 
BT&rJB i dagen en teater vfirdig värt sk&na Helsingfors! 

Du, som icke tvekat, icke tviflat, tro stadigt på en 
framtid f6r scenens konst, den högsta och yppersta af 
alla. Äfven om de första försöken endast äro bestämda 
att fylla vallgrafven för de efteråt stormande; äfven om 
de tala med annan tunga än landets egen, aom visser 
ligen en dag skall bäfda sin rätt; äfven om de i början 
måste söka sitt stöd och låna sin glans utom del när- 
mast och egentligast egna; den dramatiska acenen i Fin- 
land skall och måste dock hafra egen repertoir, egen 
skådebana, egna skådespelare; den måste göra sig värdig 
att finnas. 

Helsingfors i September 1854. 

Z. Topelius. 



1 1881 års upplaga, hvilken här är följd, föregick); 
stycket af följande 

Not. 

»Regina von Emmeritz» är, afiaom >Efter femtia 
år>, ett ungdomsarbete under inflytandet af Victor Hugos 
dramer, särskildt >Heniani>. Författaren har velat, så- 
vidt det numera låtit sig göra, bortrensa något af den 
prunkande patos, som influtit från förebilden, äfvensom 
vårdslösheler i språket. Expositionen är förlagd till början 
af stycket, i stället för andra akten, svärmeriet förmänsk- 
ligadt, fanatismen lyftad och utjämnad med den nödiga 
motvikten af en sann frombel. Titelrollen skall dock 
alltid förblifva en af de svåraste dramatiska uppgifter, 
emedan handlingens motiver och utveckling till en så 
stor del instängas inom ett mäoniskobräst. 
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UtsD betydaode kraft och omdöme hos skådespelaren 
löper detta atycke alllid faran att nedsjunka till en de- 
klamationsöfning. Författaren tillräder därför ingen scen 
med ringare iillgäogar att våga försöket för effektemas 
och den populäre hjältekonungens skull. Olof Ulrik 
Torsslow och Prithiof Raa som konungen — Hedvig Raa, 
numera fru Winter-Hjelm, som Regina — Edvard Stjem- 
ström Bom Larsson — Hjalmar Agardh som Hieronymus 
— Vilhelm Abman som fursten — Hilma Sjöberg som 
Kätcben — bafva bildat de första typerna för dessa 
roller. Äfven den sceniska apparaten måste motsvara 
situationen. Författaren har begärt nog mycket, kanske 
för mycket, när han tänkt sig en scen af första rangen, 
och vill icke fritaga sig från all skuld därtill att det 
bekanta lilla steget från det sublims till det löjliga icke 
så sällan blifvit öfversprunget, till exempel vid slottets 
stormning i andra akten. 

Till styckets dramatiska svagheter hör dess musika- 
liska utstyrsel. Han ville så 1853. Dock bör märkas, 
att musiken till »Regioa von Emmeritz> var den genia- 
liske August Södermans första komposition för scenen. 
I denna musik finner också duetten i början af femte 
akten sin enda ursfikt. Af Södermans komposition äro 
veterligen endast denna daett och Larssons dryckesvis» 
utgifna af trycket. En melodram i andra akten har bort- 
fallit, och slotnnmmem, en svensk krigsmarsch, har ut- 
bytts emot den marsch, som traditionen tillskrifvit fin- 
name i trettlåra kriget. Samma marsch spelas vanligen 
som introduktion före styckets början. 
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Prinsessan al Cypern. TItlaris fOrsta kSrlek. Ett skargärds- 
afventyr. Veteranens Jul. 

Föregingos i 1861 &rs samling af följande tillegnan. 

TUl Herr Professorn och Riddarn Fredrik Pacius. 

Till&t mig egQa dessa blad åt musikens h9gt aktade 
veteran i Finland — åt Dig, som vingat sä mängen af 
vfira frusna dikter — åt Dig, som så väl förstått att 
sjunga fram palatser ur Odemarkerna. 

En dag fann jag i mitt skrifbord, vid sidan af före- 
läsningar, protokoller och forna, af censuren strukna 
tidningsartiklar, några redan gulnade häften, skrifna med 
bög stil och försedda med allehanda mystiska randtecken, 
hvaribland ordet >knack> tycktes inlaga ett märkvärdigt 
rum. Jag tog mig däraf anledning förmoda, att dessa 
häften vid något tillfälle varit utsatta för ett slags artister, 
som kallas saMörer och som från deras underjordiska 
ståndpunkt regera skuggspelet på scenen. Jag bedrog 
mig icke; det var hågkomster från mer än ett gladt till- 
fälle, då vackra läppar hade gifvit lif, röst och fägring 
åt dessa nu så stumma och länge förgätna blad. 

Jag erinrade mig en lid, då konsten i detta land 
drog ut på sina första ungdomsäfventyr. Några bland 
oss företogo sig då att drifva ett slags propaganda in 
partibus injidelium och begynte, förmätet nog, med en 
älaklingaidé, som gick ut på ingenting mindre än att för- 
brödra och sammansmälta de skilda konstgenrerna. Vi 
exponerade taflor, arrangerade körer, deklamerade poesi, 
uppsatte en liten teater, grupperade tablåer och fingo till- 
samman en pas de trois. Blef icke allt detta så utom- 
ordentligt lyckadt och epokgörande soni vi kanske på 
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god tro föreatailt oss, Ifig felet ulan tvifvel dSri, att vär 
idé var för sublim fSr denna ofallkomliga värld. Emeller- 
tid gfifvo våra »artistiska soiréer* vingar ät några svalor, 
som bådade sommar, och en bland småfåglarna var 
iTitians förata kärleki. 

I en annan, senare tid flOg genom hela landet den 
friska tanken att bygga en evärdelig mötesplats, ett >Aura 
rediviva>, åt blomman af Finlands ungdom. Ingenstädes 
fann denna tanke en varmare genklang Sn här i ung- 
domens egen, flammande härd. De älskvärdaste före- 
språkarinnor sammansvuro sig att med alla möjliga fyndiga 
medel samla bidrag för ändamålet, bland annat med amatör- 
teatrar, tvenne på en gäng. Den ena gaf Preciösa; den 
andra gaf tablåer, lefvande blommor och iE(t skärgårds- 
ftfventyr* . 

Äter en tredje gång vände sig tidens blickar frän 
hoppet tillbaka till hjålteminnena. Alla hjärtan klappade 
högt för Finlands krigiska ära, representerad af ett antal 
grånade veteraner. Från alla häll strömmade bidrag; 
den ringa skärfven samlades jämte den rika, för att 
hedra, alt trygga de tappres älersläende dagar, och en 
bland de ringa var »Veteranens jul». 

Slutligen, huru tiderna gingo fram, bände en vacker 
morgon det otroliga, att den förr så vanlottade, förr i 
en 'bicogue^ inhysta dramatiska konaten i Finlands huf- 
vudstad fann framför sig en ny och värdigare fristad, 
rest genom enskild uppoffring och allmänt understöd. 
Dessa murar blickade mot framtiden och väckte en ilning 
af fröjd i det närvarandes bröst. Alla voro ense om 
att de blott med ett inhemskt ämne, ulfördt af våra egna, 
kunde vigas åt sin bestämmelse. Och sä dök skämtet 
fram ur Kalevalas djupa forntidsall var och ställde på 
scenen »Prinsessan af Cypern», 
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De gula häftena hade sett sin tid; de hade sprungit 
Bom l&lta andedrag ur ögonblickets vidgade barm. Ju 
längre jag dröjde vid deasa erinringar, desto llfligare kom 
det mig före, att en och annan hågkomst af alla dessa 
planer och förhoppningar, som engfing summit öFverst 
bland dagens skum, kunde låda vid bladen, och jag 
tänkte vid mig själf: de må atå sitt kast. Därför fram 
i dagen, o invånare af den dunkla gömman I Tiden är 
inne; det Horatianska nionde året har ingått för en bland 
eder. Marsch utan tvekan emot kritikens fällda bajo- 
netter, alt stupa med ära vid minnets fanorl 

Du, som ständigt var med om våra bästa förhopp- 
ningar — Du, som uppförde Händels Messias, medan vi 
andra ännu stafvade på vårt harmoniska hurra — din 
ande gick lifvande in i det lilla, som in i det slora. 
En kväll skulle en liten älskelig sångfågel sjunga en visa 
i det romantiska bjäJtedramat >Rinaldo Rin8ldini> ur 
barntidningen Eos. Hon valde sin faders nyaste, dä ännu 
aldrig hörda komposition, Runebergs odödliga ord, Pacii 
oförgängliga musik. Nej, sade vi andra, » Soldatgossen) 
måste hafvB ain egen historia! I en hast biet sångfågeln 
förvandlad till en pilt ifrån Lappos skogar — Hakon 
Jarls skugga blef en ärevördig veteran — o, det var en 
vacker visa! >Hon gick som kulan tvärtigenom hjärtat, 
och för en sådan visa kan man dö.i 

För nio år sedan, när nya teaterns första aktier 
tecknades, innan ännu ljudet af »Kung Carls> jagthorn 
dött bort i den gamla, skref Du på aktielistan en opera 
af Mozart. Du höll mer än Du lofvat: Du gaf icke ett 
lån, om också det bästa; Du gaf din egen rika andes 
skönaste harmonier. Den cypriaka sagan fick blomdoft 
af din mnsik. H v il ket arbete! Hvilken ingifvelsel Aldrig 
måhända har här i norden ett aå fulländadt, så lätt- 
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fattligt och likväl så atort anlagdt mnsikverk blifvit diktadt, 
inSfvadt och utfördl under några få veckor, uppfyllda af 
hinder och motgångar. Söderns vfirar, kärlek och lOjen, 
orangernaa ånga, cittrornaa klang, nordens snöiga höst- 
natt, den ensliga moderns klagan, fosterlandets tjusning, 
elementeinas kufvade raseri och ordels allsvåldiga makt, 
som beherskar naturen — allt har Du anat, allt har Du 
återgifvit skönt, mäktigt och sant. Du lycklige, som talar 
det språk, hvilket alla förstå I Säg oss icke, når för- 
hänget fallit, att ögonblicket varit din eftervSrld — dessa 
toner skola långe öfverlefva de murar, som vigdes med 
dem åt fraqatidens sänggudinnor. 

Undra då ej, om jag ber att få tacksamt och akt- 
ningsfullt gömma dessa blad mellan noterna på din hylla. 

Till deras tjenst, som möjligen frfiga hvarifrån den 
grekiska mytologin regnat ned uti Kalevalas porten — 
för dem som kanske tro mig ha gycklat med Finlands 
gamla gudar — för dem som torde säga att cypersagan 
år byggd på en ofantelig geografisk och kronologisk 
humbug — och slutligen för dem, hvilka torde anse att 
jag ställt den grå forntiden dvSrglik och färglös i en 
modern salongshelysning, ber jag alt få tillägga några 
ord om sista stycket i samlingen. 

Den cypriska sagan utgör en fri behandling af elfte 
och tolfte runorna i Kalevala, jämte spridda motiver ur 
fjortonde, femtonde och tjugunionde runorna. Finlands 
Don Juan, Lemminkäinen, som än benämnes >lietoi, den 
ostadige, än >Saarelainen>, ömannen eller vikingen, än 
iKaukomieli», den fjärran längtande, är tredje hufvud- 
personen i finska mytens stora trilogi och representerar 
dess yngling, likasom Jlmarinen betecknar dess man. och 
Väinämöinen dess gubbe. Skön, fåfäng och ärelysten, 
fyndig och mångkunnig, flyktig och uppbrusande, full af 
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längtan, oro och väglynne, tapper ända till öfrennod, 
lältsinnig ända till framhisighet och dock, med allt detta, 
i grunden emsint och godhjärtad, kort sagdt: 

HSlften Tide, hälften ek, 
hälften hot och hälften emek, 
hälften narr och hälften hjälte, 

behandlas han af folkdikten med aynbar förkärlek: han 
är desB galdgoase, det finska folkets bortskämda pojke. 
Cypersagan tillmäter sig icke att fullständigt återgifva 
bans bild eller bära hans namn: men läsaren jämföre, 
om han hSr är en annan. 

Det sällsamma är, att detta äfventyrliga biushnfvud, 
som i många drag uppträder sä äkta finakt, att han i 
sin utomordentliga naivitet endast pä finska språket kan 
blifva fullkomligt alg själf, likväl röjer en omisskännelig 
släktskap med det skandinaviska vikingalynnet. Det kan 
knappast betviflas — och Kalevalas utgifvare delar själf 
denna åsikt — att just den episod, hvaraf sagan här 
hämtar sin uppränning, samma ryktbara första utflykt 
till Saaris, öriket, hvilket i hela skildringen visar ett så 
främmande tycke, ursprnngligen är ett vikingaminne, lika- 
som Kyllikki och hennes friare äro en återklsng af medel- 
tidens romantik. Att detta Saaris, detta örike, måste ha 
legat långt ntom finnames kända synkrets, synes tydligen 
af runornas afsiktligt framhållna obekantshap med ortens 
namn, ty hvarje gång Saaria omtalas, kallas det >den 
obenämnda udden*, iden namnlösa ön>, ^den i ord ej 
klädda holmen'. Att Saaris just varit Cypern, däråt 
torde Kalevalas skuggor odödligt småle. Men om nu 
fantasin haft det friaste spelrum att förlägga Saaris hvar 
som helst_^i ett aDägset fjärran — >bortom nio haf och 
det tionde till hälften», som Kalevala uttrycker sig — 
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hvartOr icke välja ett sagoland, dit sfi många af roman- 
tikens fagraste blomster peka och som, i utbyte mot 
färdens betänkligheter, erbjuder en liten anslflende sam- 
manställning af den grekiska och finska forntiden, af 
söderns högsta, redan vekliga förfining och den yttersta 
nordens krafttulla barbari? 

Också det fria sagospelet söker gärna en fast botten, 
för att ej svåfva alldeles i laften. Situationen Sr gifven, 
antitesen är klar; man har människor, icke moln fram- 
för sig. Chryseis' och Helka, Medon och Lemminkäinen, 
Anemotis och Ainikki, Megapontos och Tiera, slafven 
och herden, alla borde åtminstone spegla sin sida, på 
samma gäng de uppbära styckets konflikt. Lyckligtvis 
äro de hvarken gudar eller jättar; hvilken scen är nog 
stor att rymma en gud, nog hCg att hysa en jätte? Och 
äro de väl mindre sanna eller mera förfelade, för det 
att de så fritt, kanhända stundom så själfs väldigt, tala 
med nutids tunga? Mä de tacka sin lycka, att de icke 
fått black om foten. Andra må inlägga med större fram- 
gång den klassiska färgen. Min lilla saga är nSjd om 
hon anses äga en enda antik figur — hennes medel- 
punkt, Helka — hon är lycklig om hon förmått låta 
åskådaren igenkänna i det magiska ordets kraft den enda 
forntida storhet som i henne har utrymme. 

Jag tillägger slutligen, att fjärde akten är senare 
omarbetad, men dekorationaeRektema bibehållna. Ur- 
sprungligen voro de föranledda af en billig önskan att 
Helsingfors nya teater måtte vid sin invigning visa prof 
å sina här förut okända resurser t dekoration och ma- 
skineri. Denna anledning finna icke mer, men en annan 
återstår. 

' Jag vill ej tvista om accenten i delta namn, sedan 
Pacius en gång har gifvit det tonvikt. 
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Jag kan icke lÖBgAn mig från den Unken, att fram- 
tiden en dag skall finna och framställa den konsternas 
konst, som i en brännpnnkt fOrenar alla de nu a& spridda, 
alla de nu så brntna strålarna af det sköna. Dikt, färg, 
form och toner, 1 fyra elementer af det akSnas uppen- 
barelse, bvarfSr skolen I evigt söndrade tala till oss ur 
enstaka bilder? Är då vår sjal så trång, våra sinnen 
så trSga, att de blott kunna fstta ett intryck i sender? 
Jag vet icke; men aldrig har en enda bland eder synte 
mig ensam så skön, som i förbund med de andra; aldrig 
bar jag känt mig så varm i håg, som när en ädel sång, 
ord och musik, har tjusat mitt bjärta på samma gång 
som en älsklig natur, måleri och skulptur. Hvar finns 
den konstnär, som kan beherska eder alla? Hvar finns 
den genius, som kan spegla skönheten hel? 

Helsingfors 20 Oktober 1861. 

Z. Topelius. 



Sancta Marta, 

Jfr otvan sid. 187. Författaren har om detta stycke 
antecknat följande: 

^Utförd som operatext. Först ämnad åt Greve 1851. 
Sedan fulländad för Josephson 1853. Därefter omarbetad 
för Pacius 1860. Slutligen ytterligare omarbetad till 
sagospel för Karl Collan 1864. — Ingen af desse kom- 
positörer har utfört arbetet. Greve skref första akten, 
och etter hans död såldes denna musik, hvilken efter 
Pinellos utsago varit utomordentligt skön, som makulatur 
på auktion I Åbo. Josephson hOlI texten i fem år och 
förklarade att den öfversteg hans krafter. Pacius fann 
den för dyster och mörk samt ville utstryka de flesta 
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motiver, fÖr att texten skulle blitva ett skelett, i hvilket 
musiken ifyllde både kropp och Bjäl. Hvarlill Topelius 
vägrade, anseende poesin vara en lika högboren prinsessa 
som musiken och alldeles icke den senares tjenslepiga*. 
Sedermera omarbetades stycket ännu en gfing är 
1891, men btef dä ofutlbordadt. Det har bär tryckta 
efter denna sista redaktion, som äfven är 1897 offentlig- 
gjordes på finska (i festpnblikationen Suomalainen näyt- 
tämö). Utom hvad här tryckts finnes i manuskript början 
af ytterligare en scen. 



- Tankebok m. m. 
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Sjunde delen. 

Hertiginnan at Finland. 

Offentliggjordes första gängen i Helsingfors Tidningar 
1850 (16 Januari— 12 Juni) och innehöll då totf kapitel 
med öfverskriftema: 1. Den gamla goda tiden. 2. 1741 
firs krig. 3. Helenadagen pS Runsala. 4. Hexan. 5. Bal 
och nederlag. 6. Fred tikshamn. 7. Den stora Reträtten. 
8. Helsingfors. 9. Ryssame komma! 10. Höstmark- 
naden i Åbo. 11. Ensam i världen. 12. Hertiginnan 
af Finland. Af dessa ulgör fOrsta kapitlet en inledning 
(se nedan s. 220); andra, ajette, sjunde och ättonde 
kapitlen äro af rent krigs hisloriskt innehall ; blott de sjn 
Öfriga kapitlen behandla alUsä >hertiginnan>, hvara till- 
namn här akritves Mercken. 

Denna första redaktion nedskrefs tydligen allt efter 
som manuskript behöfdea för tidningen. Men redan innan 
författaren hunnit till slut, hade han i sitt arbete upp- 
läckt brister dem han önskade afhjälpa, och så införde 
han i tidningen den 15 Juni följande 

Slutanmärkning angående novellen 
Hertiginnan af Finland. 
Den med osa nära lierade författaren till den längsta 
novell, som någonsin tröttat en finsk tidningeläsares tåla- 
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mod, har anhållit om plats för följande rader. När jag 
talat i fem månader, säger han, skall den gunstige läsaren, 
och framförallt den sköna läsarinnan, icke vägra att låna 
mig ett benäget öra i fem minuter. 

Ja, novellen har blifvit för lång tSr en liten tidning. 
Ett af de tu: intresserar man sig för berättelsen, så för- 
tretas, nttröttaa och utledsnas man af så lång väntan 
med en half eller en hel veckas uppehåll, berättelsens 
trådar hållas ej tillsamman i minnet, man läser idel bitar 
och ingenting helt. Är man åter likgiltig för ämnet, då 
läser man en eller annan bit, när så faller sig, och det 
öfriga är som om det icke funnes. Följetongen och den 
ständiga afklippningen inleda också författaren i frestelsen 
att för hvarje gång gifva något pikant, som kunde uppe- 
hålla läsarens mattade intresse; människan är svag: det 
hela kan lått blifva hvad konstmakarne sätta öfverat p& 
sina affischer: Funf und zwanzig physikalische Kunst- 
stiicke. 

Huru det må vara, vågar jag likväl tro, att det icke 
är >hertiginnan> som är för läng, utan tidningen som är 
för kort. Uvilket Smne för en skildring, mångfaldt rikare 
och mångfaldt längre än min! Jag ville ha unnat detla 
ämne åt Walter Scott: ban skulle däraf ha gjort ett 
odödligt mästerverk i tre eller fyra band. Mångskrifvare, 
såsom Dumas, skulle däraf ha gjort ett arbele i tolf 
volymer. Skada på det stora ämnet, att det fallit på en 
så liten hand. 

Jag tillstår, att nar jag fick den första uppränningen 
därtill i några få rader af Lencqvist uti hans beskrifning 
om Åbo slott, häpnade jsg vid den storartade anblicken 
af tvenne så ädla och sköna personligbeter, som Keith 
och hans hertiginna, af ödet sammanförda midt under 
kanondundret af ett genom sin omätliga vanära förfärligt 
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krig och midt uti en af passioner våldsamt jäsande tid. 
Med skygg hand samlade jag de spridda dragen, som 
under loppet af ett sekel fallit i en näslan fullkomlig 
glömska, och ju mer jag lyckades samla, desto stSrre 
och upphSjdate syntes mig anblicken af den vida be- 
römde fältherren, som från höjden af sin ära och sin 
aristokratiska stållning böjer sig ned till en ringa flicka, 
som, icke mindre stor än han, försakar allt, ända till 
det högsta, ända till rykte och heder, för att tillhöra den 
utmärkte man hon älskade. Materialema, i början spar- 
samma, blefvo efter hand rikare. Välvilligt gifna med- 
delanden af åldrige landsmän, för hvilka jag här onämnda 
aflägger min varmaste tacksägelse och hvilka för ett hälft 
sekel tillbaka hört denna på sin tid ryktbara händelse 
berättas af samtida, satte mig i tillfälle att indraga en 
mängd verkliga detaljer i diktens väfnad. Slutligen 
lyckades jag genom en lika utmärkt välvilja erhålla tvenne 
sällsynta biografier af Keith, hvilks båda med synbart 
intresse och aktning omnämna hans sköna väninna och 
sålunda gifva historiens bekräftelse nppå traditionens er- 
inringar. 

Dessa efter hand tillkomna upplysningar hafva emeller- 
tid låtit mig inse, att både detaljer och plan i vissa delar 
icke motsvarat verkligheten. Så har jag, att börja med, 
förledd af en oriktig uppgift hos Lencqvist, felskrifvit 
själfva hufvudpersonens namn. Namnet Mereken skrefs 
icke aå; magisiratens i Åbo protokoller för 1743 om- 
nämna polilieboi^mästaren och assessoren Carl Merthen, 
hvilken afled samma år; protokolterna för 1759 jungfru 
Katarina Märthen; för 1762 änkan Kristina Mårihen 
och för 1765 jungfru Anna Mårihen. Det synes till 
och med som hade namnet ursprungligen skrifvits med 
accent pä e, Merthén, ehuru den sedermera hortfallit. 
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Keiths tyska biografer tillägga ett s och skrifva Merthens, 
hvilket skrifsätt troligen antogs efter Evas bos&ttning i 
Tyskland. 

Äfven b6r nämnas, att Evas syster icke hette Helena, 
utan Katarina, och var yngre än hon. Hennes broder 
Jonatan tillhCr hel och hällen dikten; ätminstone har 
jag ingenstädes funnit honom omtalad. Verkliga äro, 
bland andra, namnen Wechter, Heldt, Lutke, m. Q., som 
i berättelsen förekomma. 

Viktigare äio de anmärkningar som kunna gOras mot 
ber&ltelsens plan, jämförd med verkligheten. Uppfostrad 
af ärbara föräldrar och i en tid med stränga, ja alltför 
stränga begrepp om sedlighet, mäste en så högsint person- 
lighet som Eva Mecthen — jag vill redan kalla henne 
så — icke utan inre strid och under mäktigt inverkande 
förhållanden hafva prisgifvit sitt rykte ät en hel samtids 
oblida omdömen. Man kunde tro, att lättsinne och prakt- 
lystnad fOrledt henne till det första afsteget, hvilket hon 
sedan genom sitt ädla och barmhärtiga handlingssätt sökt 
bringa i förgätenhet. Och jag medger, att de traditioner 
jag har af ännu lefvande personer i Åbo gifva grundad 
anledning till denna tro. Men en sådan uppfattning, en- 
sidigt fasthållen, ger ingen sant motiverad utveckling af 
en så ädel karakter, som hennes af otaliga intyg afskildras, 
och berSllelsens tendens af sedemålning skulle därigenom 
totalt förfelats. Jag har därför sökt förena denna åsikt 
med en annan mera psykologiskt sann, i det jag frän 
början låtit häxans spådomar utså i hennes själ drömmen 
om en lysande framtid, hvarefter sedan hennes tids pe- 
danteri och skoningslösa förkastelsedom, äfven öfver det 
oskyldiga, steg för steg aflägsnat henne från hennes 
naturliga ställning och med våld inkastat henne i ett 
förhållande, hvilket man har rätt att anse som vanärande, 
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ocfa mot hvilket hennes aedliga kanslit långe med bäfvim 
kämpade. Fördomar och trots, grymt ffirtal och moraliskt 
nfidtvång, se där de motivet jag trott mig bCra sSka, för 
att framställa händelsen i dess rStta dager, och jag har 
därvid lämnat dikten friare spelrum ån jag annars skulle 
hafva tillåtit mig. Slutet försonar allt, och jag hade 
blott önskat att kunna detaljera det, likasom det Sfriga. 
Det var för mig en stor frestelse att skildra Eva Merlhen 
äfven i den senare lysande perioden sf hennes lif vid 
Keiths sida, dar man helt nära hörde sjufiriga krigets 
åskor rulla. Men jag bar trott mig böra försaka nöjet 
af denna skildring, för att icke förlänga en berättelse, 
hvilken törhånda mången läsare redan funnit alltför lång. 

Krigshistorien, ehuru nödvändig för att komplettera 
berättelsen och själf af den kompletteras, bildar en allt- 
för oformlig episod, sådan den här har framställts. Både 
denna och andra anledningar hafva låtit det synas mig 
önskvfirdt att kunna gifva läsaren vår berättelse som bok. 

Jag tar mig därför friheten avertera dem som 
möjligen intressera sig därför, att »Hertiginnan af Fin- 
land*, omarbetad och med krigshistorien skild för 
sig, utkommer till midsommar i en volym om tretton å 
fjorton ark. 

Och härmed slutar jag, betygande den benägna 
läsarinnan och läsaren min synnerliga erkänsla för gun- 
stigt tålamod. Skulle icke hertiginnan alltför omildt be- 
dömas, torde väl hända, att vi framdeles ännu engäng 
träffas på finsk botten, under försöket att mana i ljuset 
framfarna dagars ädla skuggor, redan till hälften bort- 
skymda af seklernas natt. 
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Den s&lunda förebådade nya redaktionen utkom 
samma år på hCsten. 

FSrelalet lil) boken, dateradt den 24 Juni 1850, 
omnåmner fOrst skildringen af kriget, hvilken »såsom 
grundad endaet på tryckta källor och således utgörande 
blott en sammanstållning af det redan kända med dess 
möjliga misstag* förklaras skola iförlora åfven den ringa 
betydelse den nu kan äga såsom den första*, när en 
förebådad på arkivforskningar grundad framställning af 
samma krig af Fredrik Cygn^us hunnit utkomma. Om 
själfva berättelsen beter det därefter: 

»Söker man krigens spår, sedan kanonernas dån 
icke mera ljuder i de hemsökta folkens öron, så söke 
man icke blott på slagfälten och uti de brända hyddornas 
aska; man återfinner deras verkningar öfverallt på själfva 
insidan af folkens lif, i deras mest enskilda förhållanden.* 
Den ryska ockupationen måste dSrfOr bafva inverkat äfven 
på dat sällskapliga lifvet i kbo. »Delvis måste till exempel 
de onaturligt stränga band, hvilka dittills fjättrat kvinnan 
vid en konvenans, om hvars pedanteri vår tid knappt 
har någon aning, hafva lämnat plats för ett friare och 
naturligare umgängessätt.* 

Trotset mot detta pedanteri är hos Eva till en början 
naturligt, men >i sitt öfvermått bryter det alla band, 
sedlighetens eviga lagar, jämte de tillfälliga af konvenansen. 
Nu först blir denna unga fiicka verkligt brottslig — och 
likväl oändligt mera beklagansvärd än brottslig, emedan 
det fel, som ledde till fallet, frän början endast var fri- 
hetens protest mot ett onaturligt tvång.» 

Slutligen omnämner författaren ätven här huru fre- 
stande det varit att skildra Eva *i hennes glänsande 
period vid den berömde fältherrens sida. Dikten vill 
likväl icke så: den stannar gärna vid morgonrodnaden 
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efter en dyster natt, och blott på lek framkastar den en 
och annan färgbild från dagen, eom följer därefter.» 

Denna andra redaktion af arbetet skiljer sig från 
den första väsentligen däruti, att innehållet fördelats pä 
tvenne afdelningar: »Krigeti och »Hertiginnan». Den förra 
är, som författaren sjSif nämner, omarbetad, den senare 
har undergått så godt som endast formella ändringar. 
Blott på ett par ställen finnas tillägg, och de fem sista 
sidorna i boken äro omskrifna. 

Ur denna redaktion anföra vi här inledningskapitlet, 
hvilket har sin betydelse dels för den uppfattning däri 
framträder, dela därför att här fältskSrn och gamla mor- 
mor för förata gången omtalas. I slutet af »Fältskäms 
person och lefverne* bänayftaa äfven på denna inledning 
och likaså i företalen till ett par af Fältskärns berättelser. 

Den gamla goda tiden. 
Jag minns aå väl min gamla mormor, hvars ungdom 
inföll vidpass under 88 års krig; hon brukade, med all 
sin godsinthet, bannas ibland på hvad hon kallade nu- 
tidens förvända seder, och glömde då aldrig att prisa 
den gamla goda tiden, då allt var mycket bättre och 
gladare, mycket enklare och trefligare än nu; då man 
steg upp klockan fem, åt middag klockan tolf, gick på 
kaffe klockan tvä och skildes klockan sju, för att, efter 
en stadig aftonvard vid sittande bord, gå klockan åtta till 
hvila i sängar med sparlakan. Ack ja, då visste man 
ej af nattlopp, polkor och sodavatten; vakade man, så 
skedde det i all anständighet en midsommarnatt; kom 
man till dansgille, så turade man om med den grandiosa 
menuetten och den raeka polekan; drack man, så — ja, 
då drack man sötöl och kaffe på bit, hälften på råg och 
en fjärdedel på cikoria . . . 
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— A prat, att kuain kan aäga! infäll vid sådant tal 
den gamle B&cben, aom var vän i huset. Om kvinn- 
folket drack sötdl och kaffe, sä är det ej däri^r sagdt 
att karlarne nöjde sig med mindre än rostocker öl och 
poQtak, nej förbanke mig om de det gjorde I Ack, sådan 
genever får man ej nu f6r tiden I 

— Att kusin kan tala så där i ungdomens nårvarol 
Jag medger att det fanns fyllebultar då som nu, ehuru 
gubevars kusin ej hOrde til) deras antal; men det får 
kusin tillslå, att unga personer af hade det ena och det 
andra slaget i allmänhet voro mycket sedesammare och 
måttligare än nu fSr tiden. 1 stället att svänga sig i 
oanständiga polkor eller sitta hvar för sig, herrarne med 
pipan och korten, fnintimmerna med sina evighetslånga 
romaner, muntrade sig den tiden de gamla med brädspel 
och politik, de unga med pantlekar . . . 

— Ja, och därvid pussades de, så att det small om 
öronen, inföll gamle Backen skrattande. 

— Nå än sen? Det var väl inte något ondt i det, 
när det skedde i all ärbarhet. Här i vår finska enkelhet, 
där stora och förmögna familjer af medelklassen sällan 
bodde vidlyftigare än i sal och två kamrar, och där man 
så ofta sof syskonsäng när långväga främmande kommo 
i huset, visste man ej ännu af den sorts anständighet, 
som sitter ärbarheten i yttre åthSfvor och låter hjärtat 
vara huru styggt och fördärfvadt som helst. Ungkarlarne 
den tiden voro artiga och hyggliga, men alldeles inte så 
påQugna, som nutidens lejon och tigrar och andra sa- 
longernas vilddjur; flickorna voro muntra och okonstlade, 
alldeles icke pryda i somt och efterlåtna i annat, som 
— nå nå, jag säger ej mer, hvar tid har sin sed. 

— Minns kusin den där lilla pudrade kammarjunkaren 
i sina skor med så stora spännen, att han kunnat klafvas 
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i dem, och med sidenatnimpoma pt de appatoppade 
vadoms; han Bom icke kunde tala fyra ord med ett frun- 
timmer, Dtan att däri inblanda alla Olympens gudar, och 
som skrek uppå hjälp, när han r&kade stiga i en vattputt? 
Det fanns ju inte lejon den liden? 

— Men min eOta kusin, jag talar ju inte om hofvet, 
al hvilket vi sågo fQga mer In en skymt — fast det fftr 
jag sfiga, att en sOt karl var kungen; Gud fCrlåte den 
otäcka människsn, som tog lifret af honom, 

— Det sades att han engäng kysst kusin — pä hand 
förstas. 

— AnckarstcömP Gudbevare! 

— A nej, kungen menar jag. 

— Kusin är en skalk ännu pä gamla dar. Vi tala 
DU blott om den tidens ungdom; det var ett mycket 
friare sätt då än nu, och ända ett mycket tadelfriare, 
det fär kusin medge. 

— Friare? A ja, huru man tar det. Det var också 
ett friaresätt att fria med talman och klädd i mässings- 
peruk och stångpiska. Minns kusin huru mänga gånger 
steken kallnade vid bordet, därför att ingen ville börja, 
och huru mänga gånger rummen utkyldes vintertid, där- 
för att två fruar i den Öppna dörren krusade och kompli- 
menterade om hvem som skulle stiga först is? Och styf- 
kjortlarna och iärnplanschettema sen, hörde ocksä de till 
det friare sättet? 

— Kusin letar fram skuggsidorna. 

— Och kusin dagrama. Minns kusin gamla faster, 
som bodde i vindskammaren hos Forbuses? 

— Hon som hade sex fingrar på ena handen? Ja. 

— I mina yngre dagar för vidpass femti är sedan 
hörde jag henne ofta klaga pä den tidens ungdom och 
påstå att den gamla goda tiden under salig kung Fredriks 
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tid, och så där omkriDg 41 års krig, var i alla afaebnden 
mycket b&ltra och mycket anBtändigare. Tror kusin inte 
att de funnoa, som i hennes ungdom satte den gamla 
goda tiden Snnu Iftngre tillbaka? Tror inte kusin alt 
våra bam och barnabam i sin tur komma att prisa sin 
ungdomstid som mdnster fOr ett kommande släkte? Och 
så har det varit ifrån världens begynnelse, och så skall 
det blifva till världens slut, att hvar tid har sina skuggor 
och dagrar, men alla förgångna dagar Otverskattaa af de 
gamla och underkännas af de unga, och förbanke mig 
det bar funnits mer än två människor, som icke hOrt 
den sagan i sin ungdom upprepas, nämligen fader Adam 
och hans fru, vår oldtmamma i paradiset. 

— Kusin kan ha rätt i allt det där, men att seder 
och vanor stundom varit bättre, stundom sämre, lärer 
kusin ej neka. Jag vill gå så långt, att min ungdom i 
kung Gustafs tid hade aina många svagheter, när man 
aer på det stora hela, ly nog inkom då i riket mycken 
Qärd, om hvilken man ej hört talas förr, fastän föga 
hann den sprida sig hår i Finland. Men ser man litet 
längre tillbaka, till exempel till gamla fasters ungdomstid, sä 
medgif att det då rådde en enkelhet och en sträng dygd 
i sederna, som med rätta kan uppställas som mCnster 
för en kommande tid. 

— Men min bäata kusin, låt mig göra kusin en fråga 
ännu, blott en enda. Känner kusin historien om Eva 
Merthen i Åbo? 

— Hm ja, skulle jag ej känna en historia, som 
ännu i min ungdom var i hvar mans mun och hvilken 
alla mödrar brukade berätta aom ett varnande exempel 
för sina lättainniga döttrar? Den historien väckte på 
sin tid en så oerhörd skandal, att väl dess like i Fin- 
and ännu icke funnits. Men just en sådan skandal, som 
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genljSd Jlfver hela landet frän mun till mun, hvad be- 
visar vSl den . . . 

— Hvad annat, in att det i alla tider finns icke 
blott ffllebultar, som kusin nyss behagade uttrycka sig, 
utan också kvinnlig svaghet; ehuru viset icke alla, nej 
gubevars, icke engäng de Qesta, fela i detta afseende. 

— Jag ber att kusin låter mig tala till slut, inföll 
gamla mormor något stStt. — Hvad bevisar väl Eva Mer- 
(hens historia annat, 9n att sederna då måste ha varit 
mycket enkla, mycket rena, emedan det som i andra 
tider och på andra orter skulle efter någon veckas 
skvaller ba bUfvit glömdt, hår gjorde ett så ofantligt 
uppseende och ännu många år efter händelsen kvarblef 
i allas minne? 

— Kusin glömmer taga i beräkning, att det var 
ungefär vid den tiden kaSet kom i bruk här i landet. 
Når man nu vet hvilket inflytande denna ädla vara har 
pä fruntimmernas språklåda, sä kan kusin däraf förklara 
den eSekt, som ett så kärkommet ämne måste gOra på 
alla ditlills så godt som oslitna munreden. Får jag bjuda 
en pris? 

— Goda bästa mormor, berätta för osa historien 
om Eva Merthen, skreko nu alla bamen med en mun, 
i det de skockade sig kring den gamla och af nyfikenhet 
uppspärrade ögon, öron och alla lemmar. 

— För er! Nej mina vänner, den historien är icke 
för er. Sätten er nu här i ring, så skall jag berätta 
för er om Carsus och Moderus, eller kanske om Lun- 
kentua. 

— Ja Lnnkentus, den är ändå den bästa I Och 
därpå satte sig alla barnen i ring vid brasan, och gumman 
berättade Lunkentus för tjugonde gången. Men ur mitt 
sinne gick ej det lilla jag uppsnappat om den fatala 
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hietorien i Äbo. Jag bråkade mitt hufvnd med att ut- 
gisaa hvad det kunnat vara som vSckt en a& förfärlig 
skandal ; jag tänkte pä mord, röfvare, spOkea och allt 
det vSrsta jag visste, samt beslöt att, koBta hvad det 
kosta ville, ha reda därpä. När mormor i det afaeendet 
förblef tvärt obeveklig, vände jag mig till gubben Bäck. 
FQrgafves. *Var du nöjd med Lunkentus ocb grammatica 
latinal» blef svaret. Men jag lät icke afspisa mig. Stän- 
digt antastad af min enträgenhet, medgaf gubben slutligen 
att jag skulle få del af historien — efter tio år. Omöjligt 
att komma vidare. 

När inga böner hjälpte, beslöt jag att angripa den 
gamle frän hans Ömtåligaste sida. Af allt i världen 
älskade han intet högre än en god middagslur, och ha- 
tade heller ingenting så gränslöst aom positiver. I staden 
fanns då som bäst en skojare med markattor och gyckel- 
skåp. Honom skickade jag hvar eftermiddag ackurat 
klockan tre att uppstämma ain infernaliska muaik nedan- 
för gamle Bäckens fOnster. Ut rasade gubben i vredes- 
mod eu dag, två dagar, tre dagar, och jagade sin plågo- 
ande för tusen bfiflar. Men etändigt kom han tillbaka: 
jag bnsaade honom dit. En dag var jag grym nog att 
besöka den gamle klockan tre, för att njuta af hans fOr- 
ai^else. 

— Hvad vill du här, pojke? röt han, likasom hade 
han anat sammanhanget. 

— Jag skulle bara fråga om farbror vill höra Wittgen- 
steins marsch. 

— Ut med digl skrek han i raseri, och med en 
sittopp frän 88 års krig kom jag utför trapporna. Därpä 
var vår vänskap siat för hela älta dagar. 

Men under dessa åtta dagar hade den hederlige 
gubbens hand varit nästan lika svullen som mitt kindben. 
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och hans goda hjärta, som alltid hyst ett slags favoritskap 
för mig, förebrådde honom håna hfirdhändta medfart. 

— N& — sade han, likasom ingenting hade pas- 
serat oss emellan — tänker du ännu på den där historien 
från Åbo? 

— Ja, farbror — svarade jag, som också fann för 
godt att kasta en slöja Gfrer det fSrflulna — jag tänker 
ej på någonting annat. 

— Slå det där ur hågen du! 

— Jag kan ej, farbror, jag drömmer därom hvar- 
enda natt. 

— Du är en narr. 

— Det är väl möjligt, farbror! 

— Nå för att skaffa dig åtminstone nattro, så se 
bär har du historien skrifven, sådan jag uppsatte den 
på en ledig etnnd i min ungdom. Jag har kallat den 
iHertiginnan af Finland>. 

Papperet var urblekt, svårläst och akrifvet med den 
knottriga svenska stil, som förr var i allmänt bruk. Jag 
tillbragte en natt mad dess genomläsning, lefvande stod 
för mitt öga den tid af splittring, intriger och ofärd, om 
hvilken berättelsen talade; jag kunde icke förgäta denna 
sköna förskjutna flicka, ett mål för sina samtidas be- 
undran och stolthet, och ett ögonblick därefter ett mål 
för deras smädelse och djupaste förakt. Denna historia 
rörde mig djupt: så mycken skönhet och olycka hos den 
ena, så mycken ädelhet och storhet hos den andra af 
hufvudpersonerna syntes mig underbara, ovanliga. Jag 
tänkte på människors dom, på hopens gunst, på emä- 
delsens makt, på försynens ledande hand och det godas 
slutliga seger, som dock allt försonar och allt förklarat, 
och min unga själ fäste sig darrande, men tjusad, vid 
dessa drag från fö gångna dagar. 
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Sent pä moreoDen kom BÖmnen Ofver mina Ögon- 
lock. Min första tanke, när jag vaknade, var tnana- 
akriptet. Men det var fOrsTunnet, borta utan spårl 
Sannolikt hade min gamla mormora försiktiga hand ryckt 
undan detta farliga ftmne för en gosses inbillning, ehuru 
bon icke Utsade veta något dSraf. Jag sökte det sedan 
ofta, men (ann det aldrig. Och det var dock skada, ty 
jag hade unnat läsaren en bättre, fullständigare och i 
kostymen mera detaljerad skildring, än den jag nu förmår 
gifva ur minnet. Ack, tänkte jag ofta, hvarför har icke 
denna historia fallit i händerna pä författaren till Kenil- 
worth och Waverley? Här hade han funnit tvenne per- 
sonligheter värda att af hans penna tecknas för efter- 
världen, och den ena var hans landsman till börd och 
högsinthet; Keith hade sett dagen på Skottlands jord 
och kämpat vid Dumblain med Waverleys hjältar. Vackra 
ämne till en stor tafla, huru illa att det icke råkat under 
en mästares hand! Tag det likväl sådant det är, da 
hulda läsarinna — ty till dig dedicerar jag det — och 
döm icke Eva Merthen så hårdt, som hennes samtid 
dömde henne! 

Bakom oss stä redan det skymDiga dystra kriget, 
partiemas spel och hvälfningar, nederlagen, olyckorna, 
nöden, förräderiet, vanäran och döden — det sorgliga, 
som måste sägas, Sr sagdt, men det får icke ännu för- 
gätas, det ingriper med sin hotande mörka skugga i hela 
berättelsena gång, det hvilar öfver den som ett öde, hvars 
fina trådar af stål omsnSrja familjernas husliga sällhet, 
eamlefnadens ro, de enskildas lycka, ända intill själfva 
samvetets frid. 

Icke sant, min läsarinna, det är dock vida intres- 
santare att gå från de stora bullrande arméerna till de 
spensliga läspande löjtnanterne, från den hårklyfvande 
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politiken till den artiga och allmänt begripliga kärleks- 
intrigen, från fådemeslandet till danssalongen, frin kanon- 
dundret till Uskandea bviakningar, från kulorna till kara- 
mellerna, från kejserliga och kungliga maoifester till 
oskyldiga fägnerim och sockerdeviaer? Nåväl, jag lofvar 
dig att du skall få allt detta, men inom krigeta och 
olyckans stora, avarta, dystra ram, Bom står lik en mfirk 
åskhöljd himmel Ofver de Ijufva blommor och ftlskeliga 
dofter på ängen. Har du någonsin stått i det lilla läcka 
lusthuset, emsnsadt af rönnars och aspars lätta lOf, med 
en älskande vän vid din sida, jollrande, leende, skäm- 
tande, och därunder på afsfånd sett hotande moln ur- 
ladda sina blixtar öfver fälten och skördarna digna under 
slagregnet — har dn sett detta ocb sett det med känsligt 
hjärta, då skall du fOrstå dessa taflor från 1741 års 
krig. Men solen, som frambryter genom de skingrade 
molnen, hvar finner du den? I kärlekens eviga ljus, 
som, stundom fdrdunkladi, städse åter skimrar genom 
skyarna fram och lyser Snnu, en stjärna likt, Cfver graf- 



Tredje gången utgafs arbetet i Vinterq^ällar (j& 
s. 245), där det föregås af följande såsom förord. 

Till författaren af noDellen Hertiginnan af 
Finland, Helsingfors 1850. 

Min Herre I 
Det är utan tvifvel en vis inrättning af naturen, att 
vissa djurslakten, som hastigt föröka sig, utsättas för 
många fiender. Jag hoppas ni icke finner eder för- 
närmad, därest jag förutsätter något dylikt om vissa 
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alster af författares pennor. Ty om en nyttig fisk lägger 
nio millioner romkorn och alla Qnge föröka sig, fruktar 
jag att anarl inlel skepp finge plats för sin köl i bafvet; 
och om en mindre nyttig bok eller tidning finge ostörd 
fortfara alt utkasta millioner pappersblad, skulle efler 
en mansålder länder och stSder ligga begråtna i papper, 
som Pompeji under Vesuvii aaka. Lyckligtvis Ijena 
dessa massor af litteratur otaliga ändam&I, och de som 
tyvärr undgått förstörelsen firo tillräckliga att bringa 
olycklige biblioteksamanuenser i förtviflan. Påta gligen 
är elden eller sophögen de flesta böckers naturliga slut- 
ändamål; men det gifves ett tredje sätt att försvinna, 
nämligen glömskan, och delta Öde tyckes ej oförljent 
hafva drabbat en bok af er penna, benämnd > Hertiginnan 
af Finland». 

Tillfälligtvis upptäckte er ödmjuke ijenare nyligen 
detta celebra verk högst under taket på en hylla, som 
icke blifvit dammad sedan första orientaliska kriget, och 
företog sig att läsa det. Ni tror mig måhända icke, 
men jag bedyrar, att jag verkligen läste boken. Ämnet 
intresserade mig; jag hade af Y. Koskinens historia, 
finska originalet sidan 374 och svenska öfv ersättningen 
sidan 419, erfarit, att nämnda hertiginna är en historisk 
person. Jag fattade mitt blyeilsslift, läste, noterade mina 
märken och öfvervägde, om jag ej borde dräpa ert 
arbete i tidskriften Solen, där jag har den äran att vara 
en af de glänsande facklorna. Efter två sekunders be- 
sinning, den vanliga tiden att justera mitt omdöme, fann 
jag det mindre nödigt att offenlhgen afdagalsga en bok, 
som i mer än trettio år gått sin förvandling fill möte, 
och beslöt, så till sägande, att anställa afrättningen inom 
lyckta dörrar i den mildare formen af ett bref till för- 
fattaren. 
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Jag b&r Bäledee underrätta er, att besagda novell af 
år IS&O ilr — för att ntlrycka mig sä skonsamt som 
möjligt — en bok under all kritik. Jag akulle kalla den 
del Duthärdligaate ni skrifvit, därest ni icke skrifvit sä 
mycket annat, som man lika litet kan uthärda. 

Mina skäl? frågar ni. Se häri 

N:o 1. Det är alltigenom ett skvaller. 

N:o 2. Ni bar sammanblandat dikt och historia, a& 
att man ej kan fitskilja bvad där i berättelsen tillkommer 
den ena och hvad den andra. 

N:o 3. Ni har byggt berättelsens utveckling pä ett 
historiskt misatag, när ni låtit Carl Merthen, som var 
riksdagsman i Stockholm 1742, vid samma tid blifva 
tillfängatagen af ryssarne i Åbo. 

N:o 4. Ni har byggt vändpunkten i hjältinnans lif 
pä ett sä svagt motiv, som oförtjent smädelae. 

N:d 5. Ni har försvarat det som ej kan fdravaras. 

N:o 6. Ni har af en praktisk krigare och gammal 
ungkarl gjort en sentimental älskare. 

N:o 7. Ni bar låtit en häxa rida pä kvaat genom 
hela berättelsen och hopat den ena orimliga eitnalionen 
på den andra. 

N:o 8. En tredjedel pjunk, en tredjedel blomater- 
spräk och en tredjedel hvardagsproaa, se där er stil! 

N:o 9. Er bok är onekligen mycket användbar såsom 
ett föredöme huru man icke skall skrifva en historisk novell. 

Var god och mottag dessa nio pepparkorn frän en 
hvar af Musema! Hvad har ni att svara dem? 

Med all den estime, som framgår af ofvanstående, 
tecknar min Herres 

ödmjuke tjenare 
Napoleon Spetskula. 

Tidskriften Solens byrä den 30 April 1881. 
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Författarens svar. 
Min Herre I 

Jag har med allt tänkbart nöje mottagit edra korn 
af den 30 April och utbeder mig att därpå avara som 
följer. 

Det finns böcker som glGmmas och böcker som icke 
glömmas. Min bok af är 1850 tillhör obestridligt myria- 
derna af de förra. Tillät mig att här sända eder en ny, 
hvilkcn skall tillfalla glömskan, säBom dess företrädare, 
men icke förr, än en bättre och riktigare belysning skipat 
rättvisa i eftervärldens dom öfrer >hertiginnan af Finland». 

Edra nio korn visa sig på vägskälen vara af något 
olika vikt. 

N:o 1 . Hvad ni behagar reducera till de blyg- 
samma dimensionerna af en skvallerhistoria frän Åbo ir 
i verkligheten en karaktersgåla och en lidsgäta. Det 
återstår att förklara huru en förbindelse och ett inflytande 
af denna art vid en kris, som hotade att blifva afgörande 
för vårt lands Öden, låta förena sig med en bevittnad 
karakter och en känd tidsuppfattning. 

N:o 2. Gäller all romantiserad behandling af histo- 
riska ämnen. Dikten är icke berättigad att ändra karak- 
terer, men väl att belysa ' dem fritt, säsom hon finner 
ändamålsenligast. Hon rör sig med samma skyldigheter 
och samma frihet i handlingens värld; hon afspeglar det 
väsentliga, hon skapar det tillfälliga. 

N:ris 3 och 4. Historiska misstag äro rättade och 
motiv erna fördjupade i den nya bearbetningen. 

Nrris 5 till 8. Om ni underkastat er besväret att 
läsa en gammal bok, läs hellre en ny. 

N:o 9. Mycket förbunden. Det är alltid lyckligt 
alt konna vara pä något sätt nyttig. 
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Jag har kominit till det resultat, att ihertiginnan af 
Finlandi, hvilken står alldeles ensam i vår historia, 
knappt varit möjlig under andra tidsförhftllaDden, fin en 
så förtviflad, sä omkastad, så i alla sina fogningar loss- 
nande tidpunkt, som senare hälften af 1741 års krig. 
Hon har framgått ur en skymf och var själf en skymf, 
men traditionen har rSckt sin hand åt historien och 
bärgat henne ur fallet. 

Till historien höra i denna berättelse, utom kriget 
och tidsskildringen, Jakob Keitb, familjen Merthen, Eva 
Merthens första möte med Keith såsom hans fånge m. m. 
Traditionen intygas af trovärdiga vittnen, hvilka dels 
Bjälfva sett £va Merthen (i Stralsund), dels mottagit sina 
meddelanden direkt från hennes samtidas egna läppar. 
Från sistnämnda källa äro detaljerna om juvelsmycket, 
spådomen, Merthens middag, familjen Heldt, fredsfesten, 
titeln af hertiginna med flere enskilda drag och slutligen 
vigseln. Tilldragelsen gjorde för starkt intryck på sam- 
tiden, för att icke stanna i minnet. 

Det öfriga är ett försök att i skuggorna af det för- 
gångna inandas mänskligt lif. 

1^ Jag hoppas, att ni icke finner eder alltför besvärad, 
om ni ännu efter trettio år skulle upptäcka denna bok 
på en dammig hylla högst under taket. 

Björkudden 16 Maj 1881. 

Eder hörsamme tjenare 
Författaren. 



Såsom af detta uttalande framgår är den nya re- 
daktionen att betraktas som snart sagdt en alldeles ny 
bok. Att börja med har krigshistorien sammandragits 
till ett enda kapitel (det sjunde) och till orden >detta 



Dini-^WlIlyGUDi^lC 



HBRTIOINNAN AP FINLAND 233 

tillhör numera historien* (7: 101 r. 8) fogades Uljande 
not: 

>Den specialskildring af 1741 &rs krig, som ingär i 
första upplagan af denna berättelse (1850), har senare 
efterföljts af >H. M. von Buddenbrocks ärerSddning* 
(W. G. Lagus 1853) och N. Tengbergs >Bidrag> till 
historien om samma krig (1857, 1860), förutom C. G. 
HalmstrSms och A. Fryxells historislta arbeten, hTarför 
det är öfverflödigt att numera upprepa förstn&mnda 
skildring.* 

Af de öfriga aderton kapitlen Sro egentligen blott 
tv& (tredje och sjette) någorlunda oförändrade, i åtta 
andra återfinnas spridda detaljer, medan åtta hapitel 
(1, 2, 5, 12—14, 17, 18) äro fullkomligt nyskrifna. Sam- 
manlagdt återfinner man af denna redaktion knappast 
mer än en fjfirdedel i 1850 års upplaga. 

Det &r under sådana förhållanden naturligt att vid 
intagandet af arbetet i dessa *Samlade skrifter* denna 
senaste redaktion blifvit följd. 

S. 101 är en not *alla dala efter gamla stilen* upp- 
flyttad i texten. Uteslutna äro tvenne andra noter: till 
s. 182 r. 21 (Nikoletius); »Historiskt» och till s. 215 r. 3 
nedifrån: iHela denna skildring af fredshögtidligheterna 
meddelas af ögonvittnen.! 
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Ättonde— trettonde delen. 
Fältskårns berättelser. 

Offentliggjordes fOrsla gången i HelsingFore Tidningar 
på följande tider: 

1: 1851, Okt.— Dec. — 2: 1852, Jan.— Mars. — 
3: 1852, Maj— Jnli, Okt— Dec. ~ i: 1863, Mars— Juni. 

— 5: 1853, Okt.— Dec. — 6: 1854, Mara (inledningen), 
1855, Jan.— Juni (berättelsen). — 7: 1866, Okt,— Dec. 

— 9: 1858, Febr.— Juni. — 10: 1859, Okt.— Dec. — 
11: 1861, Febr.- Maj, Okt.— Dec. — 12 (med Uteln 
Hattar och Mössor): 1864, Jan.— Jani. — 13: 1865, 
Okt —Dec. — 14 (med titeln Afton och morgon) : 1866, 
Jan. — Maj. 

Åttonde berättelsen fick ej tryckas i tidningen med 
anledning af den förbittring den ajunde, och s&rakildt 
skildringen af slaget vid Narva, yäckte hos generalguver- 
nören grefve Berg, hvilken till och med i fOljd häraf 
påtSnkte tidningens indragning. 

Trettonde berättelsen innehöll i tidningen äfven de 
sex företa kapitlen af nuvarande fjortonde; dåvarande 
fjortonde berättelsen åter allt det öfriga af femte cykeln. 
Vid cykelns utgifvande i bokform bildades af de två 
berättelserna de nuvarande tre; inledningen till Afton- 
ator mar nyskrefs. 
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I bokform utkommo beräUelserna, mer eller mindre 
omarbetade, EOrsta gången: 

1 cykeln Helsingfors 1853 och (ytterligare ändrad) 
Stockholm 1854. — 2— 6 cykeln Stockholm 185G, 1858, 
1864, 1867. Dessa upplagor ha lagts till grund för den 
text här gifvits. 

Aren 1883 — 1884 ntkom en upplaga iBeviderad af 
författaren» och illustrerad af Carl LarBson. Första 
cykeln är i denna upplaga rätt mycket ändrad, de öfriga 
däremot mindre, atom hvad språkformen beträSar. Fjärde 
cykeln är delad i två afdelningar, hvilken anordning äfven 
nu bibehållits. 

1 föreliggande samling ingå berättelserna i tvenne 
editioner: dels ulan, dels med Larssons bilder. Utgif- 
våren har tagit befattning endast med den förra af dessa, 
hvilken äfven vid alla citat afses. 



Kapitlen hafva stundom af ulg. delats i tvenne 
hälfter, åtskilda af en *. Detta har skett i de fall då 
kapitlet ingått i två nummer af tidningen och gör intryck 
af att äfven vara nedskrifvet i tvenne stycken. 

Några noter åro intagna i texten, uteslutna äro 
följande : 

Första cykeln. S. 7: Anekdoten finnes uti »Fin- 
land framställdt i teckningar». — S. 10, r. 22: Barfods 
»Märkvärdigheten sid. 164. Anspelningen syftade på 
Johan Gyllenstjerna, dömd som förrädare 1741. — S. 114, 
r. 2 nfr. (En nyare tysk författare): Justinus Kemer, 
Magikon, Archiv fur Beobachtungen aus dem Gebiete der 
Geisterkunde. Britter Band, Stuttgart 1846, pag. 114. 
— S. 164, r. 15: Icke mera nuvarande. När denna 
fältakäms berättelse antecknades, stod det gamla Vasa 
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änDii. Ett hairt fir senare gich därdfver förödelsens 
styggelse. — S. 295, r. 16: Är 1846, siledea efter fält- 
skarns lid, fulländades bar en sluss vid hvardera fallet, 
och bålarna passera nu nian afbrott sin sjöväg fram. 
Sä har dock slutligen människan äfven här, om icke 
besegrat nalurmaktema, likväl med list g&tt deras 
verkstad förbi. 

Andra cykeln. S. 138, r. 19 (Bomarsunds fäst- 
ning): Nedskjulen af engelska och franska flottorna 1854. 
— S. 208, r. 8: Gezelii den äldres minne af J. J. 
Tengström, sid. 106. — S. 208, noten: Jfr samma arbete 
sid. 142 n. — S. 209, r. 6: Fältskärns insikter i den 
juridiska procedyren då för liden kunna med skäl sättas 
i fråga, hvarför läsaren behagade ursäkta de misstag, 
som kunna förekomma däri. ^ S. 211, r. 22 (korsadt): 
Jfr Åbo Tidn. 1795, N:o 8. — S. 211 (noten): Jfr Åbo 
Tidn. 1792, N:o 19. — S. 213, r. 19: Efter muntliga 
Iradilioner. — S. 216, r. 7 nfr. (Wallenius): Sju är 
därefter adlad med namnet Wallenstjerna. ~ S. 261, 
r. €: Finnes upplagen i Kantelelar 1: 233, s. 241. — 
S. 321, r. 6 nfr.: Historiskt. — S. 375, r. 24: Historiskt. 
Händelsen passerade med öfverste Liewen. — S. 390, 
r. 12: Tillgängliga uppgifter finnas sammanställda i stats- 
rådet Pippings »bisloriska underrätleleer om boktryckeriet 
i Finland. (F. Vet:sSoe:B Handl. 1846). 

Tredje cykeln; S. 23, r. 1 nfr.: Pinnas i Handl. 
rör. Skand. historia, 6 delen. — S. 28, r. 7: Hofskvaller. 
Anföres af Lamberli. — S. 111, r. 23: Historiskt. - — 
S. 250, r. 1 : För att gifva ett prof på den tidens förnäma 
svenska utsättas bär de franska orden med olika stil. 

Femte cykeln. S. 523, r, 3 nfr. (olkoon): Får gäl 

Uteslutna äro dessutom nägra hänvisningar från en 
berättelse till en tidigare. 



STJÄRNORNAS KUNGABARN 



Fiorton de— sextonde delen. 
Stjärnornas kungabarn. 

Trycktes första gången aäsom följetong samtidigt i 
tidningen Finland, Helsingfors, och i Nya Dagligt Alle- 
handa, Stockholm, och bar då titeln Planeternas skydds- 
lingar. Första delen 1886 med tillägg efter titeln: Novell, 
och delen ej angifven på titelbladet, men väl genom sista 
sidans iSlut på förslå delen*. — Andra delen. Tredje 
skyddalingen. 1887. — Tredje delen. Makalös. 1888. 

1 bokform utkom Planeternas skyddslingar i Stock- 
holm 1889, med formella ändringar, några mindre tillägg 
och ett nyskrifvet kapitel (3 : 16). Denna upplaga, 
hvilken fifven hade samma undertillar som i förevarande 
samling, år här öfver hufvud följd. Hufvudtiteln är, 
enligt författarens i lifatiden uttalade önskan, utbytt mot 
>St]ärnornas kungabarn». De kapitelrubriker som syfta 
på den förra titeln (2:9; 3:3,19) har utg. dock ej 
ansett sig böra ändra. 

Följande noter äro uteslutna ur tredje delen. 

S. 62 (lili brefvet): Efter Arckenholtz. Några i 
berättelsen om Planeternas skyddslingar förekommande 
samtal äro stiliserade efter tidens uttryckssätt, men atl 
därefter lämpa hela berättelsens slil skulle ha blifvit 
alltför tröllsamt. Språket är därför omväxlande nutidens 
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och sextonhundratalets. — S. 173 (ti)l verserna): Den 
trinmf. Parnassen andra akten, nionde inirSdet. — S- 27é, 
r. 18: Berättelsen är införd i Loenboms (Historiska MSrk- 
vfirdigheter». — S. 321 (till verserna): Lacombe, Chri- 
stine, s. 241. — S. 323, r. i (Petrus Luth): Ej att för- 
blanda med lektorn i Skara af samma namn. 
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Sjuttonde delen. 
Llungars saga. 

Trycktes första gången i Helsingfors Tidningar 1862 
i form af två noveller: Kfillan i Ljungars akog (Febr. — 
Juni) och LjungarB vapen (Nov. — Dec). Den förrs af- 
slutae med ordent Slut pä »Källan i Ljungars skogi, 
som kommer att fortsältas med berättelsen iLjungars 
vapen>. Den senare angifves äter såsom: Fortaättning 
af novellen >Källan i Ljungars skog*. 

Novellerna föregingoa af ett långt iFöretal, inne- 
hållande Klockaren i Ukkola, välbetrodde och sång- 
färdige kantorn herr Paganini GrOnqvista märkvärdiga 
lefnadsSden, berättade i bref till utgifvaren af Helsing- 
fors Tidningar*. I slutet af detta bref fOrtäljea hnni 
klockaren hade i Ukkola kyrka apptäckt en gammal 
neddammad vapensköld, under hvilken stodo verserna: 

Then Starka Ljnngilds Macht Förkunnar Herrans Domar 
Ho Thetta Vhapnet ROÖr Hans LiifE Thet Intbet Ftommar. 

En åttioårig gubbe berättar att ett tidigare gjordt 
försök att flytta denna vapensköld följU af starkt åsk- 
väder och blixt, som träffat dem hvilka rört skölden. 
Klockaren säger sig nu ba låtit skölden hänga kvar, 
beskrifver den och meddelar några notiser om familjen 
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Ljungare eller LjuDgars, samt ti)laSnder redaktören ett 
manDskript, hvilket aä^ee ha tillhfirt en fröken Panlzar- 
skiorta och däri närmare upplysningar om släkten Ljangars 
meddelas. 

Därpå följer lUtgifvarens korta företal, som läsaren 
gärna kan hoppa ötver,* i hvilket angifvea alt aagda 
manuskript nu publiceras. 

Inneh&llet i novellerna öfverensatämmer i allt väaent- 
[igl med den sedermera i bokform utgifna >Ljungare 
saga*, blott att de fyra sista kapitlen af andra delen 
eller »Ljungars vapen» icke i tidningen inga. 1 stället 
finnes i tidningens nummer för den 30 December ett 
kapitel: >17. Huruledes denna berättelse tager sig före 
att sluta,* tydligen föranledt af att novellen borde af- 
slutas i samma årg&ng där den börjats. Kapitlet börjar 
nämligen efilunda: 

»Det händer ibland att kvällklockan ringer innan 
BkymningHsagan är slut, och att man kommer till sista 
postpapperssidan innan man sagt p& längt när allt bvad 
man viUe säga i brefvet. I sädana fall måste en be- 
rättare göra som skrSddarne bruka göra med kundernas 
rockar, når mor om julafton ropar att gröten är färdig, 
nämligen tråckla hop ärmarna och låtsa glömma bort 
bakfickorna. 

Når vi alltså finna att flera fullkluddade ark återstå 
af fröken Pantzarskiortas markvärdiga manuskript, hvamr 
denna historia — tack vare kantor Paganini Grönqvists 
nit — är lånad och utskrifven, fä vi tillsvidare nöja oss 
med följande korta utdrag angående arfvingame till 
Ljungars vapen och andra den tidens Bällsamma hän- 
delser.* 

Därefter förtäljes att Birger blef munk, medan Beata 
af biskopen sändes till sina fränder pä Laukko gård i 
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Vesilaks. - »Och efter fröken Pantzarakiorta ännu tyckes 
hafva mera att förtälja bftde om henne och andra per- 
soner i denna berättelse, torde väl hända att vi ännu 
engång träffa den trotsiga Sickan och få veta hvad aom 
vidare biet hennes öde i världen.» — Slntet handlar om 
biskop Arvid och hans död. 

Med hänsyftning på nämnda företal och det abrupta 
slutet, inledde författaren >Ljungars saga», dä den andra 
gången trycktes i V interq vallar, tredje cykeln, förra 
delen, Stockholm 1896, med följande företal. 

Utdrag ur ett bref till utgifcaren från klockaren i 
Ukkola, välbetrodde kantorn, Peter Gran. — 

Det är nu mer än trettio år sedan jag tillsände min 
herre en gammal röf vare historia, hvars linga företal och 
saknade slut kunde förliknas vid en pelikan med stort 
hufvud, men ingen stjärt. Min herre hade då besväret 
att trycka denna berättelse i Helsingfors Tidningar, till 
mycken förnöjelse för skolpojkar, som lekte krig, och 
gamla mamseller, som drömde om spöken. 

Anledningen hvarför jag nu besvärar min herre med 
en ny upplaga af samma vidskepliga historia är, att jag 
funnit densamma renskriCven, utan företal, men med 
ordentligt slut, hos framlidna fröken Pantzarskiorlas 
systerdotter, fröken Leljonmahn, hvJlken godhetsfullt 
tillåtit pelikanen alt mindre vanskapad flaxa ut i denna 
världens blå luft. 

Jag har hört sfigas, att fröken Pantzarskiorta i tiden 
varit en stor beundrarinna af en engelsk romanförfattare, 
vid namn Walter Scott, hvars många böcker för femtio 
år sedan voro de mest ItSsla i hela skapelsen. Stilen, 
åfventyren och spökena låta mig förmoda, att fröken 
Pantzarskiorta tillskapat denna sin berättelse efter engelsk 
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modell, med hvilken framgång Ifiranar jag osagdt, men 
det år ingen akam för en skräddare att Ullakära en 
frack eller rock efter de bästa mflnBter som i hans tid 
äro på modet, om de ock trettio år därefter befinnas 
alldeles urmodiga. 

Jag har ock tillförene anfört vissa skäl, som låta 
mig förmoda att berättelsen är grundad på ortens folk- 
sägner. I vår socken är en gård vid namn »Junkkari», 
där fordom skall ha varit ett slott, och på dess utmärker 
Tinnes en oländig skogstrakt, benämnd i Junkkarin neva» , 
hvilkel i svenska jordaboken öfversättes med »Ljungara 
skog». Där skall vidare finnas en källa, »Junkkarin 
läbde>, hvarest ända till senare tider bedrifvita mycken 
hednisk vidakepelee med slantars offrande och annat 
mer. Slutligen skall här ock i förra tider hafva bott en 
förnäm slågt, som i aägnema kallas »Jonkkarit», men 
att namnet endast är finska uttalet af >Liungare> eller 
>Ljungars*, sluter jag däraf, att invid nämnda iJunkkarin 
neva» bildar ftlfven en fors, som kallas »Leimauskoskii, 
blixtforsen. Där beskådas ännu en stor, ohyggelig klippa, 
från toppen till roten klnfven af åskviggen, såsom ju 
i denna bergiga skogstrakt åskvädren äro tätare och 
häftigare än i andra delar af landet. 

I Ukkola kyrka skall ha funnits en gammal adelig 
vapensköld, i hvars midt varit m&Iad en hvit flicka med 
fiskviggen i sin hand, samt därunder en latinsk inskrift. 
Och vill det synas, aom skulle denna bild vara ursprunget 
till sagan om Ljungara spöke. 

Därmed må nu förhålla sig huru som helst, aå är 
min enfaldiga mening, att den myckna vidskepelse, som 
Btår att läsa i fröken Pantzsrakiortas berättelse, bör 
tillskrifvas tidens hälft hedniska föreställningar, likasom 
1 vår tid benämningarna munkar och nunnor af folket 
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biukae för onda andar. Jag tfinker, alt öEvergångstiden 
fr&D en gammal tro till en ny tro är nog så märkelig 
att den kan förtjäna Ifisae i tryck, helst når på samma 
tid akedde Cfvergången från laglöst ötverv&ld till lag 
och rätt uti detta landet. Och efter denna tiden, mig 
veterligen, icke finnes afmålad ak att sftga i sina hvardags- 
klåder, såsom den gick och stod, utan allenast i historiens 
BöndagadrSkt, sä må min herre ejälf bedOma om sagans 
konterfej har något värde. 

Sist beder jag min herre tillägga, att danska Folket 
i alla tider varit ett ärligt, trofast och tappert folk, med 
hvilket finnar kunnat sämjas som goda grannar, änskönt 
det danska namnet en tid, för konungarnes, icke f6r 
folkets skull, var här ett fiendenamn. 

Atsägande mig det befängda Aamnmårke, hvarunder 
jag i ungdomens slyngelår dolde min ringa person, akrifver 
jag nu rätteligen 

Hin Herres ödmjuke tjenare, 
Peter Grön, 
cantor loci. 

Ukkola den i Mars 1896. 
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Adertonde— tiuguförsta delen. 
Noveller. 

Novellerna Sro ursprungligen tryckta på löljande 
tider. 

Ungdom ad röm mar i Nja Dagligt Allehanda 1879 
(April— Maj). 

Vernas rosor i HeleiDgfora Tidningar 18B6, med 
tidai: Vemas rosor (Pebr.^Mars) ; Stjärnan i molnet 
(Maj— Juni); Stjärnan i molnet, senare delen (Nov.— Dec), 

Kungens handske t Nya Dagligt Allehanda 1863 
(Jan. — Mars). 

Gamla baron p& Rautakylä i Heleingfors Tidningar 
1849 (Jan— April). 

Gröna kammarn i [pä] Linnaia gård i Helsingfors 
Tidningar 1859 (Febr.— Maj). 

Vincent Vågbrytaren i Helsingfors Tidningar 1860 
(Nov.— Dec.). 

Tant Mirabeau i Helsingfors Tidningar 1863 (Jan. 
—Febr.). 

Det gyllene spöket [Guldspökel] i Helsingfors Tid- 
ningar 1857 (Okl.— Dec.}. 

Pastorsvalet i Aulango i Abo Underrättelser 1867 
(Febr. — Juni). 
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OmtTfckta 9ro samtliga dessa noveller i samlingen 
Vinterqvällar, af hvilka utkommit (i Stockholm): 

FOrsta Cykeln. Noveller. Företa delen. 1880. (Konun- 
gens handske, Gröna kammarn i Linnais gård, Vincent 
Vågbrytaren). — Andra delen. 1880. (Pastorevalet i 
Aulango, Tant Mirabeau, Det gyllene apOket). 

Andra Cykeln. Noveller, Skildringar, SSgner. FOrata 
delen. 1881. (Bertigionan af Finland, Ungdomsdrömmar, 
Vemas rosor. Drottning Sofia Magdalenas Crbängen). — 
Andra delen. 1882. (Sägner i dimman). 

Tredje Cykeln. POrra delen. 1896. (Ljungars saga). 
— Senare delen. Berättelser, Skildringar. 1897. (Gamla 
baron på Rautakylä, Känslor utan namn m. m.). 

Samlingen inleddes med följande företal. 

Till den benägne Läsaren. 
Ordentligbet är en mycket berömlig dygd 1 alla för- 
hållanden, men jag fruktar att dess hemvist sällan är 
att söka på en författares akrifbord. Jag v&djar, såsom 
bevis, till mycket böga föredömen, och om man bos en 
viss stor skald, bvilken vt andre knappt räcka till midjan, 
vanliges fann ett vålslSdadt bord i det bekanta arbets- 
rummet med räfskinneo vid dörren, så vittnar det lika 
bekanta historiska faktum, att han skrifvit odödliga sånger 
på afviga sidan af brefkuverter och läkarerecepter, snarare 
om någon god tomtes ordnande hand i hans frånvaro, 
än om den aSärsmässiga punktlighet, som alltid lägger 
ett blankt pappersblad just där det skatl vara bredvid 
pennan ocb bläckhornet. Med äådana exempel i öppen 
dag lärer det vara öfverflödigt att närmare skildra be- 
skaffenheten af det bord, vid hvilket jag nu är nog dristig 
att utkasta dessa rader i världens vindar, och jag be- 
sparar Läsaren så mycket hellre en så onödig skildring, 
IT. — Tankebok m. m. 

D,,,,-„«,,>,Gui)^lc 
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då han ju hos Émile Zola och andre nutidens mSatare 
kan finna all Onakvärd ometindlighet i bcBkrifningen af 
de detaljer som h&r kunna komma i fr&ga, frftn och med 
ullgarnspenntorkaren &nda till den pSrlsydda, ef arena 
damm något oblidt medfarna skriftygsmallan. 

Emellertid är denna — hur akall jag uttrycka mig? 
— medfödda briat på ordningssinne en oskyldig orsak 
till att Läsaren nu belamras med en nog besTärlig 
hrfite af papper och tryck, a om han sannolikt und- 
kommit, om han haft att gCra med en verklig affärsman. 
Jag är akyldig honom en förklaring och skall gOra 
den kort. 

Under en fOljd af år- — jag lOrs icke säga huru 
mänga — har jag, stundom med glad fSrvånlng, stundom 
med en berättigad misstanke, funnit hvar morgon mitt 
arbetebord såsom fSrvandladt: anarkin har efterträdts af 
en ordnad atat. Ogenomträngliga staplar af böcker, tid- 
ningar, bref och papper af alla slag hafva dels fOrsvannit, 
dels upplagts i mOnstergiltiga fack. Jag har dragit en 
suck af lättnad, men ack, äfren ofta en af fCrtTiflan, som 
endast den kan föreställa sig, hvilken, efter att länge 
hafva sökt ett kvitto, slutligen finner en obetald räkning, 
eller till sitt raseri upptäcker en dammtrasa där dagen 
fömt ett poem till månen våntat pä eftervärldens be- 
undran. 

Läsaren giasar utan avårighet, att äfven här någon 
god, men stundom alltför välment tomte bedrifrit sitt 
älskvärda ofog, och Läsaren gissar rätt. Hvart ak mänga 
pretiösa alster af andras och egen tillverkning efter hand 
dragit sig undan allt mänskligt förnuft, blef l&nge en 
hemlighet och akuUe, till Läsarens båtnad, vara det än 
i dag, om icke akickeken, mäktigare än alla tomtara 
knep, vid flyttningen hit ut bragt i Ijuaet ett stort. 



gammalt, brunmåladt och jfirnbealaget skrin, som i tiden 
hedrats med det dyrbara förtroendet att vata min mors 
farmors kassakista, nflr hon i Gnstaf lll:a dagar reste 
till Lappo marknad : vare det sagdt den tåttskaffens gamla 
frun till heder ocli ingen skam. Efter att långt före 
delta hafra blifvit tömdt pä sitt fordom dyrbara innehåll 
af apeciedalrar och bankosedlar, hade skrinet fått sin 
anspråkslösa plats på en vind och dår ansetts lämpligt 
att inrymma sådant pappersskrfip, som tomten fann 
hinderligt, men af någon oatredd instinkt icke fördristade 
sig att så alldeles genast begagna till omslag för ost, 
eller att steka sill uti: ett öde som ofelbart sknll§ blifva 
dess lott, om icke allt blifvit npp- och nedvfindt i huset. 
Tomten Sek nn så fullt upp att göra, han hade nu 
omkring sig ett sådant kaos att stfida, damma och putsa, 
att han glömde sin drakgömma, skrinet upptäcktes, un- 
dersöktes, och en stormig afton på senhösten begynte 
dess revidering. Denna tog tid, den sträckte sig ut Öfver 
många mörka, snöiga vinterqvällar, och resultatet blef, 
att tomten skulle straffas med oSentliggöiandet af hans 
undansnillade gods. 

Då likvål en sådan hotelse med skål kunde anses 
mera förskrickande för Läsaren, än för den brottslige 
tomten, skyndar jag tillägga, att reviaoieme förfarit med 
billigt undaeende för en ärad allmänhets lugn och tålamod. 
Af skrinets innehåll har verkligen större delen icke undgått 
sitt förtjänta öde att göra en närmare bekantskap med 
ost och aill ; det är en ringare bottenaals som ansetts 
kunna Ijena missdådaren till en exemplarisk bestraffning. 
Jag vägar endast bifoga den ödmjuka önskan, att alla 
städande tomtar häråt måtte inhämta en hälsosam varning, 
samt att Läsaren icke måtte vara den som får plikta för 
andras felsteg. 
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De h&ndelser och skildringar, hvilka nu, till tomteiiB 
hSpnad, blifvit så oförväntadt framdragaa i Ijaset, röra 
sig Dästan uteslntande kring värt land och dess fSrhål- 
landen. Jag har kallat dem 'Vinter g vältar t vid tanken 
p& den förtroliga aftonbrasa, dSr så mången i denna 
kulna årstid gärna v&ljer en bok eller ett samtalsämne, 
som gifva anledning att kritisera landsmän, utforska 
familjehemligheter och begrunda hvarfSr det eller det i 
föiQntna dagar limat just så och icke annorlunda. Mig 
återstår blott en önskan, att i denna Sn sommarglada, 
än sDÖtunga nordiska luft, där gestalterna framträda, 
mätte därjämte finnas ett allmännare element af mänsklig 
realitet, nog tillräckligt och nog skönjbart, för att icke 
författaren må beskyllas att roåla skuggor i vintertöcken. 

BjÖrkudden i Januari 1880. 

Z. T. 



Vid utgifvandet af Yinlerqvällar öfverarbetade för- 
fattaren samtliga noveller i formellt afseende. Af Kungens 
handske och Vincent Vågbrytaren är slutet omskrifvet, 
af Tant Mirabeau början och slutet. Genomgripande om- 
arbetning har egnats Vemas rosor och Det gyllene spöket. 

I Vinterqvällar föregås Gamla baron pä Rautakylä 
'eljande inledning. 

Gustaf Iir.s tidehvarf. 

Nyårsdagen 1788 flrades vid svenska hofvet med 
parti till Ulriksdal, hvari konungen, drottningen, hertig 

med gemål, prins Fredrik, öfverste kammarjunkaren 
m Armfeit, alla bofstatema samt inbjudna kavaljerer 

damer från staden deltogo. På Ulriksdal fSgnades 
ängen med en komedi, hvarefter man fortsatte färden 
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till Carlberg, auperade i orangeriet och slutligen eamlades, 
klockan tolf om natten, i konungens rum, dfir balen 
började och fortfor till klockan fyra pä morgonen. Den 
nioårige kronprinsen medföljde. 

Den 24 Januari, konungens födelsedag, firades åter 
med ett slädparti klockan elfva förmiddagen till Haga 
och Ulriksdal. Stor dejeuner; därefter fransk komedi. 
Klockan fyra eftermiddagen återkom hofvet till staden 
för att bevista konungens nya opera Gustaf Adolf. Efter 
operan gåfvo kungliga teaterns elever ett svenskt barn- 
spektakel i den nya tillbyggnaden för teaterns repetitioner. 
Därefter samlades botvet och alla inbjudna till afton- 
måltid i hertig Carls rum i slottet. Vid ankomsten dit 
emottogs konungen med en sarpiis, en svensk pjes till 
hans ära, spelad af hefrar och damer bland de inbjudna. 
Efter supén gafs åter en surpris, eo fransk pjes, Les 
pointus, utförd af komedianter. Under denna festivitet, 
som anställdes af hertig Carl och baron Armfelt, hade 
konungen blifvit, utan att ledsna, trakterad med fem 
teatemöjen på samma dag. 

Den 28 Januari, Carladagen, firades af konungen 
med ett slädparti och allmSn bal masqué i konungens 
egna rum på slottet för populacen, stadens invånare och 
noblessen. Entrén och alla förfriskn ingår voro gratis. 
iMycken populace uppfyllde alla rum, men hvad allmän- 
heten fann besynnerligast var att se konungen med 
broderade underkläder och en med guldspelsar utsirad 
domino paradera bland en otalig mångd pöbel, förklädda 
i bonddräkter och koftor, hvilka fyllde rummen med 
stank, trängsel och osnygghet.» 

Det är en aristokrat af blåaste blod som talar, en 
partichef, som på nära håll såg konungamaktens svag- 
heter och icke var mån om att dölja dem, men på 
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samma gång Båg mycket frän sidan, d&r eo blick rätt 
fram skulle ha varit ovftldigare.^ Efter denna samtida 
korta, men betecknande bal- och teaterkrCnika m£ be- 
r&tleleen Sfvetgä till ett mera borgerligt perspektiv, sedt 
på seklernas afstånd. 

L&aaren fCrflyttss, som årtalet utvisar, till afton- 
rodnaden af GustaC III:s gllnsande dag. Ännu låg ett 
skimmer af guldglans kvar Sfver denne konung, som 
var sitt tidehvarfs lysande medelpunkt. Ännu förgyllde 
solen de mOrka moln som appstego vid horisonten, allt 
mera hotande ju längre aftonen led, och bådade kom- 
mande stormar. De lyckliga, som lefde för dagens nöjen, 
sågo dem icke eller togo dem för en morgonrodnad af 
nya lyckliga dagar. Man fortfor att dansa, skSmta, spela 
komedi, intrigera, förtala sin nfista, beundra dygden och 
skrattB åt dårskapen, tilldess att en hvirfvelvind upp- 
rörde sandöknarna och medförde politiken, konspira- 
tionerna, slatahvalfningarna, reaktionen och... den 16 
Mars. 

TidehvarEvet, sedt från sin insida, var en förklädd 
demon. Så mycken yta, så litet djup, så mycket hat 
och så liten kärlek I Åldrig har en period i Svenges 
historia varit uppfylld af så mycket äreskändande gift, 
och aldrig har man bättre förstått att dölja afgrunderna 
under rosor. Det fanns ju uppriktighet dä, som alltid; 
det fanns ju tillgifvenhet, fanns ju själSörsakelse, fanns 
ju ädelhet i tänkesätten och upphöjda mål, förutan 
hvilka intet mänskligt samhälle äger bestånd. Men allt 
detta tvangs med eller mot sin vilja att skrymta. Man 
måste gå till underklasserna eller till barnkamrarna för 
att finna enfald i detta ords goda betydelse af okonstlad 

1 Persens 
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natur. Allt som gjorde anspråk pfi bildning och lefnada- 
vett rar inanCrdl i tidens tfftngatrfija, icke blott i talesätt 
ock bCflighetaregler, men i hela sin lifsäakildning. Orätt- 
vist har Gustaf III blifvit beskylld för allt detta för- 
konatlade, ytliga och lättsinniga, aom vanprydde hans 
tid ; det iokom före honom i frihetstidens trötta reaktion 
mot den karolineka tidens järnhårda aUvar. Före honom 
fanns Carl Gaataf Tesain. Hen under och i Guataf III 
samlade sig allt det sken af förfining, aom behOfdes på 
världens bal masqué för att förkläda sig till en ljusets 
ängel. Konungen var föredömet, konungen blef offret. 
Det demoniska i tidsanden läg icke så mycket i 
bristen pt tro, som i bristen på idealitet. Det är sant, 
man trodde icke på Gud, man ersatte honom med 
>himlen>, »naturen*, 'försynen*, >ödet*; men man 
trodde obetingadt på fömaftet. Man trodde på en dygd, 
som bestod i egenrättffirdighet, och pä en människokärlek, 
som, afklädd fraaemaa skum, upplöste sig t kall senti- 
mentalitet. Man trodde på behagets fängslande makt, 
pä det sunda vettet, pä vältaligheten, på konsten, på 
snillet, ansadt i smakens skola, alltid med förbehåll att 
dessa ideala makter skulle lydigt underkasta sig den 
godkända regeln. Regeln är, som elden, en god tjenare, 
men en dålig husbonde. Herre vorden, dödar han idén, 
emedan han dödar friheten. Man lekte med stora ord 
som med spelpenningar. Förnuftets tidehvarf sjönk ända 
till vantro. Upplysningens århundrade trodde på samma 
gång intet och allt. I själarnas tomrum inrusade spöken. 
Paris förnekade Gud och trodde på Cagliostro. Stock- 
holm vall^rdade från Lehnbergs granna predikningar 
till mamsell Ärfvidssons kortlek. Huru förklara att ett 
tidehvarf, så utblottadt på ideelt innehåll, dock kvar- 
lämnade en så förtjusande ettei^lans hos kommande 
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släkten, att den 16 Mars ayntee dem som en solned- 
gång och att Tegnér med skaldens rätt kände säga 
om Goslaf lll:s dagar: >Hvar stodo vi, om de ej 
varit till?» 

Vi Blfi inför ettervärldens perspektiv, eom äfven på 
den mulna dagen målar solens uppgång och nedgång i 
röd t, medan ingen fantasi färglägger dess brännande 
middagshöjd. Vi stå inför jämförelsen med ett före- 
gående och ett efterföljande tidehvarf : å ena sidan Carl XI, 
som spände kedjor öfver gatorna under gudstjensten, ä 
andra sidan Gustaf 111, som proklamerade samvetsfriheten 
— Adolf Fredrik, som darrade för rådets namDstämpel, 
och sonen, som hade mod att själf vara konung — 
kapitulationen i Helsingfors, jämförd med bragderna vid 
Porrassalmi, Parlakoski, Viborgska viken och Svensksund, 
samt närmast därefter den skuggrädda, dystra förmyndare- 
regeringen, blodsdåden i Franknke och Gustaf IV Adolf, 
jämförd med sin lysande fader. Där var icke så litet 
illusion i dessa jämförelser; Gustaf IILs tid skulle icke 
obetingadt ha underakrifvit den. Men dSr var ock mycken 
sanning. Lifsglädjen är ett mänskligt behof, folken kSnna 
en vederkvickelse att en gång få andas ut, att glömma 
förgångna sorger och kommande faror, för att hängifva 
sig åt ögonblickels intryck. Sverige i Gustaf lll:s tid 
kände sädana ögonblick af lättsinnigt, sorglöst lugn, sjöng 
med Bellman och drömde med Lidner om att sluta världen 
i sin famn. Den gustavianska tidens sanniug låg i hurra- 
ropen för konungen mellan 1773 och 1786, i detta lyck- 
liga Nu, Bom glömde forntid och framtid för sitt glada 
lif i ett försvinnande ögonblick. 

Ögonblicket försvann. Förhäogef föll, lamporna 
släcktes, äskådarne skingrades hvar till sill. ^La piéce 
est Jinie, allons souper!* 
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Femtio år d&refter, bvad återstod? Spillror af 
kvickhet, lefnadsvett, koDvenans, anekdoter, malis, bizarrt 
afstickande mot en nyare tide årligare, men brutalare 
sätt att armbåga sig fram. Gamla giktbrutna gustavianer, 
som förde regelbunden dagbok Ofver sina visiter, aldrig 
skulle ba glömt en titel och alltid mötte med sitt för- 
bindliga småleende en drummel från nutiden, med förbe- 
håll att i nåsla ögonblick skratta på hans bekostnad. 
Tomheten af den gustavianska tidens åskådning trädde 
nu fram i kvicka, men cyniska anekdoter om Bellman, 
fru ScbrÖderheim, präster, baroner ocb klockare, medan 
förnuftet, dygden, bimlen behöllo sin plats på läpparna. 
Den beprisade filosofin, om bvilken Leopold säger, att 
>en grånad filosof är mänsklighetens kung*, drunknade 
i tomheten af sin egen fömekiilae. Med Haydn, Handel 
och Hozart kvarlefde behaget; nya frOn grodde i öken- 
sanden. Men så genomdödt var Fredrik ll:s, Gustaf lll:s, 
Voltairea och Roasseaus tldehvarf i sin lifskäma, att af 
alla dessa stora ord och lysande framtidsperspektiver 
endast två kommo till blomning efter krachen 1789 — 
naturforskningen, dess skötebarn, och frihetstanken, dess 
ungdomsdröm, ätven dessa icke emedan, utan oakladt 
de grott i tidens sand. 

Hvad är ett månniskolif ulan Gud? En böljande 
våg, som förainar i öknar. Hvad är ett tidehvarf som 
förnekar sitt gudsmedvetande ? Ett haf utan strand, ett 
famlande utan mål, ett trots i vanmakt. Det gustavianska 
tidehvarfvet var intet annat än en glänsande bubbla af 
lögn, som trodde sig återspegla seklemas sanning och 
grunda en ny tidräkning, men brast i en blodström och 
måste brista, såsom allt utan evighet brister i tillvarons 
tomhet. 
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Efterföljande St en historia om spillror, icke om 
typer, som bort tramstfillas mera glänaande, om ock tika 
ihåliga. Det Sr benknotor af ett skelett som legat femtio 
år i grafven. Sarkofagens förgyllning har bortfallit; 
skimret af en aftoorodnad, som tjusat skalderna, finnes 
icke mer. I den grå skymning, som efterträdt sol- 
glansen, rOra sig ännn igenkänliga skuggor. Den, som 
sett Pierre Deland återgifva p& scenen Magnus Draken- 
hjelm, fOrst&r att dessa skuggor eng&og haft lif. 
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Tjuguandra delen. 
SSgner t dimman. 

Af dessa berättelser hafva de fitta första urspning- 
ligeD ingätt i följande ärgftngar af Helsingfore Tidningar. 

1845: Beckbrännaren, Lindanserskan, Den evige 
atudenten. 

18-16: Vattenmärket. 

1850: Toholampi. 

1655: Augustas hallon. 

1858: Brita Skrifvare. 

1860: Fröken Drifva. 

Toma hjärtan trycktes första gängen i Nya Dagligt 
Allehanda 1862. 

Vid omtryckandet af sägnerna i Vinterqvällar (Andra 
cykeln, andra delen, 1882) omskretvos och utvidgades 
alla mer eller mindre; inledningen är likasä nyskrifven 
och Årstiderna hoparbetad af flere tidigare publicerade 
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.Hssa ord torde finna ett genljud 
Z. T. 
af dessa tal föregicks åter af 

utan alt vara talare, anser jag 
ikfldig att inf6r mitt land redo- 
it till desa studerande ungdom. 
e, men icke uppriktigare. Jag 
inne åt Finlands studenter. 
178. /. Topelius. 

II. Ur samtida akademiska 

I: Svea. Folk-Kalender fSr 

Ur samtida akademisk in- 
ahainen. Pohjolais-oaakunnan 
ko. 1887. 

.. I: Jonkahainen. Pobjolais- 
leksis vihko. 1883. 
Finska studentkårens album, 
L åttionde årsdagen af hans 
ias Lönnrot. Ett minnesblad. 

[oriallinenAikisto. Toimittanut 

I. VIII. 1884. 

i-ea, Folk-Kaiender för 1892. 

isåren. Storfursten Alexander 
94. Af Z. Topelius. 
örst tryckt i Litterärt album, 
1878; sedan i VinterqvSllar, 
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Tiugutredje delen. 
Smårre skrifter. 

HSr intagna uppsatser och tal äro förut offentlig- 
gjorda i nedannämnda publibalioner ((ryckta i Helsing- 
fors, d&r ej annat säges). 

Om Österbotten. 1: Joukkahainen. Läsning i 
vexlande ämnen, Utgifven af Osterbottningar. Första 
Häftet. 1843. 

Äger finska folket en hiatoria? I: Joukahainen. 
Ströskrift, utgifven af Österbottniska Afdelningen. Andra 
Häftet. 1845. 

Kvinnan boa de skandinaviska och finska folken i 
forntiden. I: Litterära Soiréer i Helsingfors under v&ren 
1850. Tryckta 1850. 

Werner Holmberg. 1 : Werner Holmbergs minne den 
24 September 1861. Tryckt 1861. 

Tal vid K. Alexandera-Universitetels inskrifningar. 
Särskildt tryckta med samma titel, de två första 1877, 
de tre öfriga 1878. De fdrra inledas af följande ord. 

Enligt § 51 af nniveisiteteta statuter bör rektor vid 
den inskrifning (inskription), hvarmed läaeterminen öppnas, 
h&lla ett för tillfället lämpadt tal. 

Det kan ifrågasättas, buruvida dessa ord hafva en 
betydelse ntöfver stundens. Men från universitetets salar 
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gå länga ekon, — äfven dessa ord torde finna ett genljud 
i landet. Z. T. 

Den senare aamlingen af desaa tal föregicks flter af 
följande. 

Kallad till talarestolen utan att vara talare, anser jag 
mig, nu sisom engång fOrut, skyldig att infjjr mitt land redo- 
visa fOr de tidens ord jag talat till dess studerande ungdom. 
De hafva kunnat sägas b&ttre, nien icke uppriktigare. Jag 
kvarlimnar dem som ett minne åt Finlands studenter. 

Helsingfore 18 Nov. 1878. Z. Topelim. 

Året 1827. Alexander II. Ur samtida akademiska 
inbjudningsskrifter. 

Naturen och skalderna. I: Svea. Folk-Kalender för 
1877. Stockholm 1876. 

Runebei^s minne. 1. Ur samtida akademisk in- 
bjudningsskritt. — 2. I: Jonkahainen. Pohjolais-osakunnan 
toimittama. Kymmenes vihko. 1887. 

Johan Vilhelm Snellman. I: Joukahainen. Pohjolais- 
osakunnan toimittama. Yhdeksäs vihko. 1883. 

Elias Lönnrot. 1. 1: Finska studentkårens album, 
tillegnadt Elias Lönnrot på åttionde årsdagen af hans 
födelse. 1882. — 2. I: Elias Lönnrot. Ett minnesblad. 
Den 9 April 1882. 

Fredrik CygnieuB. I: HistoriallinenArkisto. Toimiltanut 
Suomen Bistoriallinen Seura. VIII. 1884. 

Fredrik Pacius. I: Svea, Folk-Kalender för 1892. 
Stockholm 1891. 

Alexander II. Ur: Kejsaren, Storfursten Alexander 
Il:s minne den 29 April 1894. Af Z. Topelius. 

Känslor utan namn. Först tryckt i Litterirt album, 
Andra årgången, Stockholm 1878; sedan i Vinterqväliar, 
tredje cykeln, senare delen. 
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Tjugufjärde delen. 
Resebref och hågkomster, 

Reeebrefven äro aftryckta ar Helsingfors Tidningar 
18i3, 1856—1867 och 1862. 

Af Sdderom OstersjCn hafva ntesintits några kapitel, 
hvilka behandla saker som fOr nutida ISaare äro alldeles 
bvardagliga eller allmänt kfinda, ebun de 1856 voro 
fOr finska ISsare obekanta. De gälla Järavägama, Gas- 
lysningen ocb Ram de blinde se ocb de alumme tala 
(blind- och döfstnmnndervisn ingen). Likaså har uteslutits 
ett referat af Theodor Mu^es till Finland förlagda roman 
Erich Randal, äfvensom ett stycke af kap. 30, hvilket 
innehåller detsamma som en del af kap. i2. 

Till rubriken å kap. 35 fir i tidningen fogad föl- 
jande not. 

Tilldess vi kunna meddela mera direkta bemötanden 
i teatetfrågan, må detta och efterföljande tjena som 
bilagor i tvisten med hr A. M. i A. T. om teaterns 
betydelse. 

Ur London-bref?en ha uteslutits sådana detaljakild- 
ringar från expositionen, hvilka alltför direkt hänföra 
sig till då rådande förhållanden, för att kunna intressera 
eller ens utan vidlyftiga förklaringar förstås af nutida 
läsare. 
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Af Hågkomsterna äro 1 — 5 och 7 hämtade ur Vinter- 
qvällar, tredje cykeln, senare delen; de Öfriga ur följande 
publikationer: 

6: Jonkabainen. PobjolaiB-osakunnan toimittama. 
Ybdeetoista vihko. 1897. 

8: Svea. Folk-Kalender f6r 1892. Stockholm 1891. 

9. Samma kalender för 1894. Stockholm 1893. 



D,™),prib,Google 



DPPLY8NIN0AR 



Tjugufemte delen. 
Blad ur min tankebok. 

Tryckt efter fCrfattarens dGd i Stockholm 1S!}8, 
med följande 

Förord 

af utgifvarne. 

Ffir nfigot mer än tio är sedan b«gynte Z. Topelius 
äamla de strödda bladen af iMin tänkebokt, hvartill 
han redan 1870 hade uppgjort den första planen. Det 
var hans önskan att gifva sin eftervärld en inblick i 
hans personliga uppfattning af tidens och evighetens 
stora frAgor, icke för det att han tillmätte sin ösikt 
en afgOrande betydelse, men emedan han kände sig 
manad att framlägga den sftsom frukten af ett långt lifs 
erfarenhet. 

Den ursprangliga planen omfattade eti vida större 
antal uppsatser än dem författaren förunnades tid att 
utföra. Det är endast >Blad ur min tankebok», som nu 
efter hans död framläggas fSr allmänheten. Vid ut- 
skrifvandet och ordnandet af de afirskilda uppsatserna 
ha utgifvarne följt den senaste innehållsplanen, men vid 
utgifvandel ånyo af de blad, som stått tryckta i tid- 
skrifter och kalendrar, ha tidigare manuskript blifvit 
följda, emedan författaren vid det tillfälliga utgifvandet 
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af ett sådant blad häri ofta hade sammanträngt inne- 
hfillet ur flera uppaataer. 

Vid en blick pfi dagteckningen under hvarje uppsats 
finner man att de allra flesta tillkommit JLr 1895, eller 
kort efter det författaren vid ejattioajo ärs ålder genom- 
gått en lifäfarlig sjukdom. Tankeboken förSndrade då 
till en viss grad riktning. Det lent andliga innehållet 
blef det öfvervägande, och bladen om nystafningen, 
qcinnofrågan , bildande konst, vetenskapen, dödsstraffet, 
likbränningen, med flera blefvo oskrifna. 

Afven i andra afseenden måste detta^Topelii sista 
arbete befraktas som ofullbordadt. Luckor och brister 
kunna spåras, dem författaren vid utarbetandet tänkte 
sig kunna fylla. Anteckningar i marginalen märkas mA- 
hända som oarbetad t material. Men endast de mest 
fragmentariska och de af författaren själf icke gillade 
uppsatserna bafva uteslutits. Ett kapitel om kriget finnes 
påbörjadt och flera gånger omskrifvet, senast den sista 
dag författaren skänktes hälsa och arbetskraft, 12 Fe- 
bruari 1898. 

Z. Topelius vai mer än de fleste författare genom- 
trängd af ansvarskänsla för sitt ord. Han säger i ett 
fragment af företal till denna bok: »Hvarje ord skapar 
sin tankecärld, från allmaktens: närde! ända till 
barnets joller. Därför kan intet ord återvända spårlöst 
till källan. Naturljuden förgå, tanken i sig är frö 
utan grodd, ordet år handling och bår sitt ansoar.t 

Helsingfors i Oktober 1898. 



Texten är i denna upplaga reviderad efter författarens 
manuskript. 

18. — Tiinkebnk m. m. 
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Tillägget, Det providentiella i världshistorien, är 
hämUdt ur publikBlionen: 1640— 1890. Till universi- 
tetets 250 års minne. Festskrift ulgifven af Västfinska 
afdel ningen. 1890, 

En not ur detta tillägg är utesluten, enär dess inne- 
bUl återfinnes sid. 37-38. 
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Blad ur mfn tankebok. 
Huru tankar Tissna . 

Hio tro 

Tro' och vetande . . 



Innehåll: 



Evigt lif 16 

Synd, nåd och samvete. , , .19 

Det onda . 23 

Solidaritet 27 

Försyn 30 

Underverken 33 

Änglarna 37 

Det lusenåriga riket få 

Domen och världens Snde 45 

Jorden i världsalltet 49 

Hänniskan i världsalltet 53 

Ljuset 57 

Lifvet 61 

Siakt«t och individen 65 

Jag 70 

Barnet 74 

Ungdomen 78 
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Lifvets sominar och höst 83 

Kärleken 86 

Hemmet 91 

Skolan 95 

Folk och ademesland lOO 

Kyrkaji 105 

Predikanten 109 

Läraren 114 

Det tryckta ordets ansvar 118 

Pressen 122 

Partierna 127 

Penningen 130 

Arbetet 184 

Tanken 186 

Storhoten 142 

De gISmda 145 

Rykte 148 

Minnesstoder 150 

En bok 152 

Tillägg: Det providentiella i världshistorien 155 

Upplytnlniar. 

Urvalet 167 

Texten 172 

1—4 delen. Sänger 175 

5—6 delen. Dramaliska dikter 181 

Efter femtio år 182 

Kung Carls jagt 183 

Regina von Emmeritz 190 

Prinsessan af Cypern m. fl 206 

Sancla Maria 212 

7 delen. Hertiginnan af Finland 214 

8—13 delen. Fällskärns berältolser 234 
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14—16 delen. StjarDOrnas kuDgabars 

17 delen. Ljungars saga .... 
18—21 delen. Noveller . . - . 

22 delen. Sägner i dimman . . . 

23 delen. Snnärre skrifter 

24 delen. Resebref och hågkomster 

25 delen. Blad nr min tankebok . 
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Ofversikt af de samlade skrifternas innehåll. 

1.' Sånger. 1: 1833-1853. 

2. . 2: 1853-1866. 

3. . 'A: 1667—1878. 

i. ' 4: 1879—1897. Psalmer Familjevers 

5. Dramatiska dikter. 1 : Efter femlio år Kung CarK jagt 

Regina von EmiDetils Prin 
s essän at Cypern 

6. . .2: Titians första karlek Elt skär 

gärdsäfventyr Veteranens jul 
Han gös oga Brita Skri (vars 
Sanda Mana 

7. Hertiginnan af Finland. 

8. Faitskärns berättelser. I: Konungens ring Svärdet och 

plogen Eld och \atten 

9. . .2; Rebell mot sm Ijcka Häxan 

Mamiemi slott 

10. . v 3: De blå Flyktingen Skuggan 

af ett namn 

11. » 4,1 Ödemarkernas vår Borgare 

12. » » 4, 2 PrinsesBan af Vasa 

13. • > 5 Fn tänk a ren Aftons to rmar 

Morgonljusning 

14. Stjärnornas kungabarn. 1 Natlens barn 

15. • s 2 De tre 

16. > • 3 Makalös 
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17. Ljtngars saga, 

18. Noveller. 1; Ungdomsdröm mar. Vemas rosor 

19. ' > 2; Kungens handske. Gamla baron på Rauta- 

kyla. 

20. • 3; GrOna kammarn i Linaais g&rd. Vincent 

Vågbrytaren. Tant Miiabeau. 

21. ■ 4: Det gyllene apöket Pastorsvalet i Aulango, 

22. Sägner i dimman. 

23. Smirre skrifter. 

2i, Resebref och hågkomster. 

25. Blad ur min ISnkebok. UpplysniDgar. 
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